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pÉDICACE 



Ce livre est dédié à celui qui nCappela 
du nom de Fanny Lear, qui me fit une 
existence enchantée et dont le cœur m'ap^ 
prit à répéter souvent que la patrie est où 
Von aime et oie Von inspire la confiance et 
Vaffection. 






I 
J 



i 



l •» 



PRÉFACE 



En publiant ces souvenirs intimes, je n'ai 
pas la prétention de foui^nir au monde léger 
dont je fais partie un sujet qui mérite de 
figurer sur une des premières scènes drama- 
tiques de Paris, et encore moins de concourir 
pour un prix quelconque à l'Académie fran- 
çaise, car il est présumable qu'il serait tout 
aussi déplacé sur la première, que peu digne 
d'être récompensé par la seconde. 
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Mon intention est simplement de rétablir 
des faits dénaturés par des nouvellistes mal- 
veillants ou mal renseignés. 

Devenue, sans qu'il y ait eu intention ni 
faute de ma part, le point de mire de ces 
messieurs qui m'ont produite aux yeux de 
leurs lecteurs sous le jour le plus faux, — 
situation peu agréable à toute personne de 
mon sexe, — j'ai pensé qu'il serait tout aussi 
à propos de me mettre en pleine lumière, en 
ayant soin toutefois d'observer la décence et 
d'épargner le moindre désagrément au jeune 
homme qui fait l'objet de ce livre. 

Le silence n'est généralement qu'une exci- 
tation au persiflage : contre l'offense publique, 
c'est partout non seulement un droit, mais 
un devoir de se défendre publiquement. 

Je vais donc relater les péripéties de mon 
séjour en Russie, sans me laisser entraîner 
par la méchanceté ni par l'exagération, sa- 
chant fort bien que dans ma situation je n'ai 
pour toute arme que la vérité. 

Si autrefois, en France, on donnait tou- 
jours raison aux femmes, comme l'a dit hy- 
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perboliquement Beaumarchais, j'ose espérer 
de la galanterie proverbiale de cette nation, 
qu'on daignera écouter le récit sincère et 
sans prétention d'une étrangère qui s'ex- 
prime de son mieux dans la langue des 
auteurs de Manon Lescaut et de la Dame aux 
Camélias. 
Maintenant qu'on lise et qu'on juge! 
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CHAPITRE PREMIER 



Mon arrivée en Russie 



Lorsque, dans mon enfance, j'étudiais 
l'histoire, mes héros de prédilection étaient 
Alexandre de Macédoine, Jules César, 
Pierre le Grand et Napoléon P'. 

C'est surtout pour ces deux derniers que je 
me passionnais au plus haut point, et je me 
rappelle toujours avec quelle avidité je 
lisais la vie romanesque d'un souverain se 
faisant charpentier, épousant une mendiante 
vagabonde (moralité ressortant de l'histoire). 
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le récit des palais de glace construits par 
Anne de Russie et les splendeurs sauvages 
de la grande et cruelle Catherine. 

Mon imagination était vivement impres- 
sionnée par cette terre couverte de neige, 
par les rives de ce grand fleuve de la Neva 
que Ton traverse sur la glace, impétueuse- 
ment emporté par des chevaux fougueux, 
par ces collines de glace que l'on descend 
avec une rapidité vertigineuse et surtout par 
ces étés où il n'y a point de nuit, c'est à dire 
où l'on n'entrevoit pas la moindre obscurité. 

Je disais parfois à ma mère : C'est là que 
j'irai quand je serai grande. Et ma mère 
semblait inquiète et troublée et "me répon- 
dait : Mon enfant, il vous faudrait passer 
quinze longues journées sur l'Océan et plu- 
sieurs jours encore sur la terre ferme; vous 
pourriez y être gelée, il fait si froid là-bas ! 
— Mais, quand j'irai dans ce pays, ma chère 
maman, répliquais-je, j'aurai soin de porter 
des fourrures. 

Ainsi rien ne m'ôta cette idée, toujours 
caressée par mon imagination de jeune fille, 
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et au mois de novembre 1871, il me sembla 
tout naturel de me trouver en route pour 
Saint-Pétersbourg. 

Ce fut un voyage très gai ; et maintenant, 
bien que je ne sois pas superstitieuse, il me 
semble que j'aurais dû avoir le pressenti- 
ment de ce qui m'arriva. 

Ma femme de chambre n'était pas très 
désireuse de faire ce voyage, et de jour en 
jour, par une excuse ou par une autre, elle 
retarda le moment de mon départ. 

Enfin, le 11 novembre, je quittai Paris à 
trois heures par l'embarcadère du Nord. 

Comme ma camériste était en retard, je lui 
laissai quelques lignes qui lui prescrivaient 
de me suivre par le train du soir et de me 
rejoindre à Cologne, ce qui eut lieu eifecti- 
vement. 

Berlin me parut froid, sombre et taciturne 
comme toujours ; nous le quittâmes le matin 
de bonne heure, et tout en m'acheminant vers 
la ville des Czars, je me trouvais heureuse et 
avide de contempler cette terre toute blanche 
de neige si souvent entrevue dans mes rêves. 
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Nous arrivâmes dans la matinée du lende- 
main à Wirballan ; je me regardai dès ce 
moment comme à l'abri de toute espèce de 
tribulations ; mais elles allaient pleuvoir sur 
moi sans merci, comme on va le voir. 

D'abord, à la grande surprise de mes yeux 
ébahis, on confisqua tous mes livres : ce 
n'étaient pourtant que de simples romans; 
mais j'ignorais encore que la liberté de la 
presse se trouve en Russie sous le contrôle 
de Sa Majesté l'Empereur. 

En second lieu, des deux malles qui ren- 
fermaient mes bagages, une seule m'était 
parvenue, et je me dépitai tout naturellement 
de cette absence de mes articles de toilette 
sans lesquels une femme en voyage est 
comme un soldat en campagne sans muni« 
tiens. 

Vint ensuite un aimable personnage qui 
me donna à entendre, en excellent russe, en 
allemand et à l'aide de deux ou trois mots de 
français et d'anglais, que mon passe-port 
n'était pas convenablement visé, qu'il me 
fallait envoyer quelqu'un à Kœnigsberg pour 
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Je faire rectifier et qu'en attendant je devais 
rester à la station. 

Je priai, je suppliai, ce fut peine perdue. 
On me dit de monter à l'étage au dessus où 
l'on mit à ma disposition une chambre. 

Autant que je m'en souviens, il y avait 
dans cette pièce un lit, une cuvette en fer 
blanc, mais point de pot à eau ni aucune de 
ces commodités en usage chez les nations 
civilisées. 

J'avais l'air toute déconfite, ce sont du 
moins les termes dont se servit ma femme de 
chambre, et si elle ne m'avait été si attachée, 
elle aurait cédé volontiers à l'envie d'imiter 
la femme de Loth, au moment de sa méta- 
morphose. De mon côté, j'étais trop avancée 
pour songer à rétrograder. 

Et pendant ce temps, les cloches sonnaient 
à la gare, les locomotives siiBaient et les 
bienheureux voyageurs qui avaient leurs 
passe-ports en règle partaient pour Saint- 
Pétersbourg. 

Après m'étre procuré de l'eau, non sans 
difficulté, je m'appropriai et me disposai à 
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descendre pour déjeuner et prier le chef dé 
la douane de me rendre ceux de mes livres 
que je voulais lire. 

En arrivant dans la grande salle j'y trou- 
vai, entre les bras de ma camériste, mon 
adorable petit chien Lloydy en proie à des 
convulsions; je fis mon possible pour lé 
sauver ; mais tous mes soins furent inutiles, 
ce cher et joli bichon expira sous mes yeux. 

Je me désolai... j'aurais voulu me voir sur 
une frontière un peu plus hospitalière. 

Après le déjeuner je remontai à ma cham- 
bre lugubre pour y déplorer à mon aise la 
perte de ce pauvre petit animal, victime du 
froid au seuil de la Russie, et pour essayer 
de prendre quelque repos. Mais la curio- 
sité l'emporta sur le sommeil et je voulus 
voir de ma fenêtre à quoi ressemblait ce 
pays. 

Cette fenêtre était hermétiquement scellée, 
et à cause de la poussière, il me fut impos- 
sible de rien voir. 

Je grimpai sur l'appui et je trouvai un 
ressort que je fis jouer; un carreau céda : ce 
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vasâstas est la seule partie qui is'ouvre, dans 
toutes les fenêtres de la Russie, pour laisser 
l'air pénétrer dans les appartements. 

Dans mon désir de voir, j'enfonçai ma tête 
à travers cet étroit passage et le premier 
objet qui frappa mes regards fut un kiosque, 
—je le croyais du moins, — peint en couleur 
verte avec un dôme bleu tendre tout parsemé 
d'étoiles dorées et qui me sembla fort pitto- 
resque e;itre ce ciel de plomb et ce sol tout 
couvert d'une blancheur éblouissante. 

Je m'enveloppai dans mes vêtements pouir 
me tenir le plus chaudement possible et^ 
descendue au buâet, je demandai ce que 
c'était. 

— C'est une église, me répondit-on. 

Je m'y rendis aussitôt malgré la neige qui 
couvrait le sol; je fus charmée, en y entrant, 
à l'aspect de magnifiques statues d'or et d'ar* 
gent. Les ornements, les décorations, même 
les fleurs sur papier me parurent admirable* 
ment dessinés. 

Ce qui brille a toujours eu le don de me 
captiver. 
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Le moujick semblait s'attendre à me. voir 
prier : je m'agenouillai donc à tout hasard en 
souhaitant de me trouver bientôt saine et 
sauve à Saint-Pétersbourg et sans éprouver 
de nouveaux encombres; puis je sortis, sinon 
dans l'intime persuasion que mes vœux se- 
raient exaucés, du moins l'esprit satisfait et 
reposé. 

C'est l'effet que produit toujours sur moi 
une visite dans un lieu consacré. Du reste le 
goût du plaisir n'exclut pas le sentiment 
! religieux, comme le prouve souverainement, 
• ainsi que tout le monde le sait, l'exemple dé 
deux très grandes dames à la fois ultramon- 
daines' et ultramontaines. 

A mon entrée dans la salle d'attente, j'y 
trouvai le directeur de la douane et avec lui, 
— comme je le sus plus tard, — un préposé 
de la police secrète. 

Ils commencèrent à converser avec moi, 
voyant bien que je n'avais l'air ni d'une 
espionne, ni d'une marchande d'objets de 
contrebande, ni de rien de ce que peut re- 
douter la Russie. 
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Ils me demandèrent si je connaissais quel- 
qu'un à Saint-Pétersbourg? 

— Oui, répondis-je, j'y confiais plusieurs 
personnes. 

— Alors , pourquoi ne leur télégraphiez- 
vous pas? Si ce sont des personnages influents, 
vous passerez tout de suite. Connaissez-vous 
Trépoff? 

— Non. — (Cet homme prodigieux était 
encore pour moi un dieu inconnu.) Mais, 
repris-je, je connais telle et telle personne, 
et puis celle-ci et puis celle-là... 

Tous les deux hochèrent la tête et me firent 
observer qu'il me fallait quelqu'un d'oflBlciel, 
un personnage qui approchât du Czar. 

Je réfléchis un moment, et tout à coup le 
souvenir d'un aimable Russe que j'avais 
connu à Vienne frappa mon esprit comme 
un éclair. 

Ce galant homme m'avait dit que si jamais 
j'allais en Russie, il ferait ce qu'il pourrait 
pour m'y rendre service et pour m'y procurer 
le confortable et les distractions. 

Bien que je n'aie pas grande foi dans les 
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promesses, je me décidai à en essayer et je 
répondis aussitôt : 

— Oui, je connais Goodenough. 

— Goodenough ! Goodenough ! répondi- 
rent-ils ; il n'y a pas de Russe de ce nom-là. . 

— Je vous demande pardon, m'écriai-je; et 
en même temps j'écrivis le nom sous leurs 
yeux. 

Un sourire de satisfaction éclaira leurs 
visages et ils s'écrièrent à la fois, mais avec 
une assez forte variante : 

— G , G ., c'est tout juste le 

personnage à qui vous devez télégraphier; 
vous êtes une actrice, n'est-ce pas? 

Et entrevoyant une lumière qui scintillait 
dans mon ciel azuré, je répondis : Mais cer- 
tainement ! 

Et j'ajoutai à part moi : Le monde est un 
théâtre et il est sûr que j'y joue la comédie 
appelée la Vie. 

Ces messieurs m'apportèrent du papier, de 
l'encre et des plumes et j'envoyai aussitôt une 
dépêche. 

Je dînai tranquillement et, remontant à 
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ma chambre de caserne, je m'endormis à côté 
du lit, confortablement et d'un profond som- 
meil. 

A deux heures, on vint gratter doucement à 
ma porte. Je me soulevai et demandai : Qui 
est là?* 

L'agent de la sûreté répondit : Madame, 
nous avons reçu un télégramme de Trépoif ; 
vous pouvez partir demain matin. 

Et me félicitant dans les termes les plus 
polis, il me dit qu'on m'appellerait de bonne 
heure. 

Et ainsi, chose étrange! j'entrai à Saint- 
Pétersbourg, comme plus tard je dus en 
sortir, en vertu d'un ordre spécial du général 
trépoff. 



2. 
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CHAPITRE ri 



Ha première journée à Saint-Pétersbourg. 
^ La vieillesse argentée 



Le lendemain matin, il ne fallut pas m'ap- 
peler deux fois, et à huit heures nous étions 
en route. J'étais donc réellement en Russie! 

J'aimais l'aspect général de ce pays; je n'y 
voyais aucun sujet de tristesse; ses intermi- 
nables nappes de neige sans arbres et de 
temps en temps l'apparition d'une cabane en 
bois excitaient en moi la plus vive curiosité. 
A la première station, environ vingt mou- 
jicks russes, tous vêtus de peaux de mouton, 
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m'apparurent avec leurs longues chevelures 
graisseuses : je me demandai si, au lieu de 
manger, comme on dit qu'ils le font, le suif 
de leurs chandelles, ils n'en avaient pas fondu 
quelques-unes pour se pommader de la sorte. 

Ce jour de voyage se passa bien vite à 
manger, à boire, à causer, à dormir et à con- 
templer ce désert de neige : la nuit s'écoula 
plus rapidement encore, comme lorsqu'on 
peut jouir du sommeil en chemin de fer. 

A dix heures nous étions à Saint-Péters- 
bourg. Nous bâillons, nous ramassons nos 
paquets,' nous nous détirons les jambes et 
nous nous élançons de notre mieux hors du 
wagon. Partout nous ne voyons que de la 
glace et de la neige sous un ciel grisâtre, le 
tout accompagné du vent le plus âpre qui 
nous fouettait, en sifflant, la figure. 

J'avisai un commissionnaire de VHôtel de 
France et l'ayant appelé, je le priai d'aller me 
chercher une voiture : il m'en trouva une qui 
pouvait bien avoir servi du temps de la 
grande Catherine. Nous y montons, nous 
partons pour l'hôtel : la voiture rampe plutôt 
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qu'elle ne roule; nous regardons les larges 
rues qui avoisinent la station, un grand 
espace vide, une maisoù en bois, un vaste 
édifice en pierre, de temps en temps des 
aiguilles de clochers, de grands intervalles 
inhabités, un dôme doré, et deux autres 
bleus, constellés d'étoiles, semblables à celui 

qui m'avait tant frappée dès mon arrivée. 

Nous descendons enfin à V Hôtel de France. 
On m'y ofire un appartement confortable : 
un feu réjouissant nous récrée et nous ré- 
chauffe : bien qu'il ne soit que midi il nous 
faut de la lumière, car il fait presque toujours 
obscur dans cette saison. Un excellent bain 
me délasse et je déjeune d'un franc appétit; 
je mange là le irieilleur pain que j'eusse goûté 
jusqu'alors : le pain russe est incomparable 
depuis le temps de Pierre le Grand, car c'est 
lui qui a décrété que les pharmaciens et les 
boulangers ne seraient jamais que des Alle- 
mands, probablement parce qu'il ne se fiait 
à ses compatriotes ni pour la sûreté ni pour 
la propreté. 

Je me couchai après avoir écrit quelques 
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lettres, une entre autres à Ga et une à 

Na : Je les çnvoyai par un commis- 
sionnaire. 

Il était cinq heures du soir quand je me 
réveillai. La réponse de Na fut très- 
aimable : il me recommandait de me faire 
ielle et ajoutait qu'il viendrait me chercher 
à minuit. 

Joséphine (c'est le nom de ma femme de 
chambre) prit un air sérieux et désolé qui me 
fit sourire : mes plus jolies robes et mes plus 
beaux chignons étaient restés dans la maUe 
que j'avais perdue. — N'importe, m'écriai-je, 
servons-nous de ce qui nous reste. Nous 
trouvons une robe de soie noire, un petit gilet 
rose sans manches, mais, hélas! pas de chi- 
gnon, pas de boucles! 

Il me fut impossible de manger, dans la 

pensée du souper auquel j'étais invitée, et 

quand ma toilette fut terminée, je crus que 

jamais minuit ni Na.... n'arriveraient. Mais 

comme tout vient à point à qui sait attendre, 

il arriva enfin et m'emmena dans une petite 
troïka. 
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Nous avions peu d'espace à francliir, car le 
Restaurant Vert est de l'autre côté de la 
Moïka. 

Na.... s'assurait si j'étais confortablement 
assise et surtout bien attiflfée : sa physio- 
nomie était empreinte de la plus cordiale 
amabilité : il voulait, disait-il, que ce soir-là 
je fusse jolie et séduisante au possible pour . 
plaire aux invités. 

Je me sentais nerveuse et embarrassée, 
comme je le suis toujours quand je sais 
que je dois me trouver avec des étran- 
gers. 

Nous montâmes rapidement les marches, 
et avant que j'eusse le temps de reprendre 
haleine, nous étions dans une petite chambre 
bleue. Le brouhaha de plusieurs voix arriva 
à mes oreilles, et, une seconde après, je me 
trouvai, bouleversée et éblouie, dans un salon 
tendu de noir et de jaune, tout resplendissant 
d'armes dont le cliquetis se répercutait de 
toutes parts : les décorations, les sabres, les 
boutons, les épaulettes, les aiguillettes, tout 
cela miroitait confusément à mes regards, 



£N RUSSIB 1» 



comme si j'avais été affectée de somnam- 
bulisme. 

J'entendis qu'on me présentait à des 
comtes, à des barons, à des princes. Je 
répondis machinalement, et ce ne fut qu'après 
avoir absorbé un premier verre de vodka 
(espèce de wbiski de maïs) et mangé du 
zackouski (hors-d'œuvre que les Russes 
prennent toujours avant de se mettre à table) 
que je pus me rendre un compte exact des 
personnes qui composaient cette réunion. 

Ce cénacle était la vieillesse argentée : c'est 
le nom que je lui donnai à cause de la couleur 
des cheveux et de la barbe de la plupart de 
ses membres. 

Peu à peu je repris courage, je leur adressai 
une foule de questions à propos de leurs uni- 
formes, de leurs grades, etc. ; un prince aide 
de camp général de l'empereur avait dix-sept 
décorations : grâceàlui,avantlafindusouper, 
j'étais passée experte dans la science des 
crachats et des croix : Stanislas, Vladimir, 
Saint-George, l'Aigle blanc, etc., et je con- 
naissais tous lesuniformes des gardes à cheval, 
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des gardes d'honneur, des hussards, des aides 
de camp de Tempereur, en grande et en 
petite tenue. 

Tout cela m'amusa infiniment et ma mé- 
moire s'exerça si bien à ce sujet, que dans la 
suite je me rappelai les moindres détails de 
cette soirée. Chose stngulière! avant la fii^ 
du mois j'étais versée dans cette connaissance 
mieux que les Russes eux-mêmes. 

Assise au bout de la table, je me sentais 

déjà plus à mon aise et tout à fait dans mon 

élément. 
Le Champagne acheva de m'affermir et une 

foule de gcaijLd^ seigneurs me décochèrent 

à l'envi leurs gracieusetés. 

Ils m'apprirent à boire le brudder schaflft, 

dpnt l'invention, est due à leurs voisins les 

Tudesques. 

Voici en quoi elle consiste. 

On passe le bras droit sous celui de son 
voisin : on boit ainsi le verre jusqu'à la lie : 
on s'essuie mutuellement la bouche et l'on 
s'embrasse trois fois, deux sur les joues et la 
troisième fois su,r la bouche, puis l'on se donne 
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les surnoms les plus drôles qui se présentent 
à l'esprit : on est alors lié à la vie à la mort 
et Ton se tutoie à perpétuité. 

Cette liaison se fait souvent aussi d'homme 
à homme, mais on la préfère, et c'est tout 
naturel, d'un sexe à l'autre. 

Le souper dura jusqu'à sept heures du 
matin. Na... me dit que l'air du matin me 
ferait du bien, et nous partîmes en troïka. 

Nous passons sur le pont de la Police, par 
la petite rue Millionia (ainsi nommée parce 
qu'elle a coûté des sommes énormes), par le 
Palais d'hiver, le Palais de marbre : une rude 
secousse nous annonce que nous sommes 
sur la Neva. Nous continuons d'avancer avec 
une vitesse vertigineuse. A droite, se dessine 
le dôme dlsaac, en face se dresse l'aiguille 
dorée de Pierre et Paul, puis la forteresse où 
est enterrée toute la famille impériale. 

C'est là que repose le puissant, l'indomp- 
table Pierre le Grand : en été. le fleuve, qu'il 
détourna de son cours, murmure et chante 
en son honneur ; au printemps et en automne 

il frappe contre les murs de pierre du maître 

3 
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qui Tassujettit à sa volonté, et en hiver il 
s'enferme dans son réseau de glace et protège 
sa tranquillité. 

Le grand empereur dort là d'un sommeil 
que rien ne trouble : il ne peut se lever pour 
contempler la grande cité dont il posa la pre- 
mière pierre ; mais les habitations de marbre 
et de granit qui l'avoisinent semblent amoin- 
drir l'importance de la maison qui fut témoin 
de la grandeur du vainqueur de Charles XII 
et du véritable fondateur de l'empire russe. 

Cette maison passerait aujourd'hui ina- 
perçue si l'on ne savait que c'est là qu'a vécu 
ce grand souveraiui 

Nous passons devant le palais des Iles, 
devant celui de la feue grande-duchesse 
Hélène ; encore un palais d'été de l'empereur, 
si bien encaissé dans la neige, qu'on l'y croi- 
rait enseveli pour se réveiller comme un 
fantastique Rip Van Winkle d'hiver. 

Retournons maintenant au logis pour y 
achever cette première journée en Russie. 

L'aiguille dorée qui surmonte la forteresse 
me rappelle ces vers de Bayard Taylor, mon 
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compatriote» dans son poème intitulé « la 
Neva », et tout en m'endormant je me ré- 
pétais : 

Bâtissez, construisez! un jour me verra 

Avec mes tributaires, libre, rapide comme l'aquilon, 

Et silencieuse comme la neige. 

La gelée brisera et fera craquer chacun de vos murs ; 

Vos dômes s'effondreront et vos barrières seront 

Abaissées sous le choc de mes glaçons. 

Sur le palais, sur le temple, sur l'église 

Le feu du matin descend. Le voyez-vous ? 

Ses milliers d'étincelles illuminent la ville : 

Et la Neva, avec le murmure de sa vie renaissante, 

Parle à voix basse entre ses lies 

Et garde bien son secret i 
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CHAPITRE m 



La jeunesse dorée, — Les Bobémiens. 
-^Dorrots Tsarskod 



Deux semaines s'écoulent comme un rêve. 
La matinée se passe à visiter les curiosités : 
l'Ermitage, la grande église d'Isaac, Kazan, 
la forteresse, etc.; la nuit, en soupers et en 
fêtes de toutes sortes, toujours avec la vieil- 
lesse argentée. 

Dans le courant delà troisième semaine, je 
reçus une lettre d'une reine du demi-monde, 
Mabel G..,, une Anglaise amenée de Londres 
par un Boyard, Dans sa charmante épître, elle 
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me disait que nous étions des étrangères 
dans un pays étrange, que nous parlions la 
môme langue, que nous devions être amies 
et qu'elle serait heureuse de venir me voir : 
elle m'invitait à assister à une partie do 
troïka dans la neige, où je ferais la connais- 
sance d'une foule de représentants de la jeur 
nesse dorée. 

Il va sans dire que j'acceptai, et à onze 
heures et demie elle vint me chercher. C'était 
une des plus adorables créatures que j'eusse 
jamais vues. Ses beaux yeux gris, pleins 
d'une suave expression, avaient plus d'éclat 
que ses diamants, son nez légèrement re- 
troussé donnait une charmante mutinerie à 
sa physionomie; sa bouche aimante et digne 
d'être aimée , sa chevelure châtain foncé à 
reflets dorés, sa taille bien prise, tout me 
plut comme l'aspect d'un portrait irrépro- 
chable. 

Je lui fis l'accueil le plus sympathique : 
elle regarda si j'étais chaudement vêtue et 
nous partîmes pour le Restaurant Vert où 
était le rendez-vous. 
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Là je trouvai un grand nombre de beaux 
jeunes gens, les fils de ceux que je connais- 
sais déjà. Un grand cruchon de Champagne, 
des glaces et des oranges circulèrent avec 
rapidité. Tout le monde mangeait ou faisait 
semblant de manger. Ces jeunes gens me par- 
ièrent en anglais, en français et en allemand. 
Pour les surprendre, je leur débitai le peu de 
russe que je savais : on peut juger de leur 
étonnement. 

Quelques minutes après, le domestique 
annonça que la troïka nous attendait. Dès 
que j'eus pris place, je ne me souciai plus 
de savoir où j'allais : nous volions sur la 
neige par un magnifique clair de lune et 
un froid intense; je me laissai entraîner : les 
chevaux galopaient comme s'ils avaient le 
mors aux dents; les jeunes officiers et ma 
nouvelle amie causaient ou chantaient, et 
parfois on entendait un cri aigu : c'était 
quand nos coursiers nous lançaient au vi- 
sage quelque morceau de glace ou de neige 
durcie. 

Mes voisins étaient de la politesse la plus 
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exquise : ils me dirent que nous allions chez 
Dorrots pour entendre les Bohémiens. 

J'ignorais où se trouvait la maison Dorrots, 
mais je mourais d'envie d'entendre ces fa- 
meux Bohémiens dont on m'avait si souvent 
parlé. 

Nous arrivons enfin. Mon ravissement fut 
tel que je ne pus maîtriser ma surprise : il 
me sembla que je passais des régions hyper- 
boréennes dans celles des tropiques. 

C'était un restaurant construit en serre 
chaude. En descendant de la troïka, on quit- 
tait l'hiver et l'on se trouvait en présence de 
palmiers, de plantes exotiques, de fontaines 
jaillissantes. L'air était embaumé et la cha- 
leur pénétrante : tout autour de la salle 
étaient disposées de jolies petites grottes, ef 
dans chacune de joyeux convives qui chan- 
taient ou buvaient. Ajoutez à cela l'éclat de 
lanternes chinoises et de becs de gaz placés 
avec beaucoup de goût et de symétrie au 
milieu des plantes et des fleurs. 

Nous parcourûmes ce site enchanté. Nous 
examinâmes tout en détail et enfin nous pé- 
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nétrâmes dans un grand salon où nous 
devions souper. 

Tout à coup T me dit : Vous allez les 

voir ! 

En effet, la porte s'ouvrit aussitôt à deux 

battants, et dans la salle voisine j'aperçus un 

groupe de femmes assises en demi -cercle 

avec une demi-douzaine d'hommes debout 

derrière elles. 
Ces femmes étaient les unes jeunes, les 

autres vieilles, celles-ci belles, celles-là 
laides, et formaient ainsi l'assemblage le plus 
bizarre. Leur chant sauvage, qui d'abord vous 
saisit d'étonnement, ne tarde pas à vous re- 
muer le cœur et à vous entraîner : peu à peu 
l'on s'anime à les entendre, on a beaucoup de 
peine à surmonter son émotion, on voudrait 
chanter et danser, et les plus flegmatiques 
se sentent, comme on dit, des fourmis dans 

les jambes. 

Toute la soirée ils nous firent entendre des 
airs tendres à nous arracher des larmes, ou 
gais à provoquer nos éclats de rire. Vint en- ' 
suite le tour de la danse. J'étais comme folle 
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de ravissement à l'aspect du caractère bizarre 
de leurs sauts et de leurs poses, comme à 
l'audition de leur musique; mais il fsiut les 
voir et les entendre pour les apprécier comme 
elles doivent l'être. 

Dans mon enthousiasme je leur lançai un 
bracelet orné de diamants. 

Comme j'étais étrangère, on voulut aussi 
me faire voir un orchestre-orphéon composé 
de moujicks : c'étaient de vrais Tsiganes de 
tout âge, depuis dix jusqu'à cinquante ans. 

Ils jouèrent de toutes sortes d'instruments 
et dansèrent d'une façon merveilleuse : on 
m'a procuré la traduction de la chanson sui- 
vante qui me semble assez curieuse pour que 
j'en fasse part à mes lecteurs : 

LA CHANSON DU MOUJICK 



II faut des serfs pour faire un Czar 
Comme à l'hiver il faut la neige. 
Un vainqueur assis sur son char 
Est complété par son cortège. 
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Tout peuple a son gouvernement 
Gomme Tamant a sa maîtresse, 
Comme le prince a sa princesse : 
Tout peuple a son gouvernement 
Comme il a son tempérament. 

n 

Le moujick vit pour l'Empereur, 
Chef de son corps et de son âme. 
S'il faut mourir pour lui, son cœur 
Lui fait braver fer, onde ou flamme. 
Même au fond d*un gouffre béant 
S'il doit à jamais disparaître. 
Au moindre signe de son maître, 
Même au fond d'un gouffre béant 
Le serf s'élance en se signant. 

m 

Le Germain, que l'on trouve en tout 
Soumis à la force suprême, 
L'est par contrainte et non par goùt,| 
n craint le maître et le serf l'aime^ 
Tout peuple a son gouvernement 
Comme il a son tempérament. 

Cette soirée dura jusqu'à quatre heures du 
matin : nous passâmes de nouveau à travers 
la glace et la neige et bientôt nous fûmes de 
retour chez nous. 
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A quelques mUles de Saint-Pétersbourg 
est Tzarskoë, résidence de Sa Majesté. 

Plusieurs régiments de la garde y sont ca- 
sernes, entre autres les hussards que je con- 
sidère, après la garde à cheval, comme le plus 
beau corps de troupes de la Russie. Les offi- 
ciers appartiennent à la fine fleur de Taris- 
tocratie du pays ; ils passent toute l'année 
dans des casernes jolies à la vue et si propre- 
ment tenues, qu'on ne les croirait jamais 
habitées par des militaires. Chaque officier a 
un appartement particulier. " -.^ S^ ' 

Plusieurs de ces messieurs m'ofirirent une 
nuit blanche ; et un jour que le froid était des 
plus piquants, tout fut disposé pour cette fête. 

Le petit prince G mit son logis à notre 

disposition : nous devions partir par le train 
de quatre heures et revenir à deux heures le 
lendemain. 

Nous bourrons nos sacs de nuit d'autant 
d'objets qu'ils pouvaient en contenir, et nous 
partons pour la station, non sans appréhen- 
sion de nous trouver en retard. De nombreux 
jeunes gens sont là pour nous recevoir et se 
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joindre à notre escorte de casquettes rouges. 
Nous avions un wagon pour nous seuls. 
Le voyage se passe à causer, à fumer ; nous 
nous amusons à donner des sobriquets à 
chaque personnage de notre cortège; nous 
nous demandons avec inquiétude si nosfemmes 
de chambre ne sont pas perdues. Qu'est-ce 
qu'une caserne russe? nous demandons-nous, 
y trouve-t-on bon souper, et tout le confort 

désirable ? 

Au bout de trois quarts d'heure nous éticms 
arrivés ; bien qu'il ne fût que quatre heures 
trois quarts, il régnait l'obscurité la plus 
complète. C'est là que nous fûmes reçus par 
une vraie Altesse, qui était le colonel du régi- 
ment, et par plusieurs autres personnages qui 
nous attendaient dans un grand traîneau, 
plutôt de forme américaine que russe et nous 
nous mettons en route pour l'habitation du 
prince G 

Nous trouvons une ravissante petite maison 
meublée avec le goût le plus délicat : nous 
rétablissons de notre mieux les désordres de 
notre toilette, autant que cela peut se faire 
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quand on n'a pas avec soi de robes de 
rechange. 
Ces messieurs arrivent les uns après les 

autres : ils s'adressent la parole en russe et 
causent des affaires du régiment. Comme, à 
cette époque, je ne connaissais pas encore 
cette langue, ce cliquetis de sons que je no 
distinguais pas les uns des autres produisait 
sur moi un effet assez drôle. 

Quand toute la partie fut en présence, on 
servit le dîner. Il y avait, je crois» vingt offl 
ciers en tout, et mon sexe n'était représenté 
que par Mabel et moi. 

Le repas fut excellent, mais trop court, 
comme tous les bons dîners. Au dessert, jo 
crus entendre une sorte de trépignement; jo 
ne me trompais pas. C*étaient les soldats do 

l'escadron du prince G qui venaient nou 

faire de la musique vocale et instrumentale 
Ce double concert fut ravissant. Rien de plu 
beau que ces gigantesques gaillards si bien 
découplés et si soignés dans leur extérieur : 
leurs chants guerriers célébrèrent tour à tour 
l'amour de la patrie, les merveilles du 
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Caucase, les fastes de leur régiment, etc. 

A un moment donné, tous les verres se 
remplirent, et nous vîmes ces hommes saisir 
le colonel, l'étendre sur leurs bras, le lancer 
en Fair et le rattraper chaque fois avec une 
adresse admirable. C'est là, paraît-il, une 
très grande marque d'affection. A la fin, ils 
burent tous à sa santé en criant : Hourra ! 

Après Son Altesse, ce fut le tour du prince 
G: et de chacun des officiers. 

J'étais tout ahurie à ce spectacle nou- 
veau pour moi, lorsque soudain, sur un mot 
de Son Altesse, je me sentis poussée sur une 

chaise, et lancée en l'air par G et tous 

ses voisins. Ils renouvelèrent cet exercice 
plusieurs fois, à ma grande crainte qu'il 
n'eût quelque influence sur le résultat 
de ma digestion : enfin , on cessa ce jeu ; 
tous ces jeunes gens burent à ma santé et 
me donnèrent l'épithète de brave {mola- 
diatzli). 

Ma compagne Mabel n'eut pas le courage 
de subir cette épreuve; la crainte de consé^ 
quences désagréables pour son dîner la fit 
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se refuser à se laisser enlever de cette façon 

« 

priginale. 

On annonça la troïka et nous partîmes 
pour visiter, au clair de lune, le parc et le 
palais de Pavlovsk. Ensuite le souper eut 
lieu chez Son Altesse où les soldats renou- 
velèrent vis à vis de leurs chefs ce qu'ils 
avaient fait chez le prince G 

Je ne me sentais pas d'appétit et j'étais un 
peu fatiguée :1a seule chose qui m'offrit quel- 
que distraction fut l'aspect des cornes de cerfs 
dont tous les murs étaient ornés : on y voyait 
inscrit, avec la date de la mort, le lieu de la 
chasse où le prince avait tué ces animaux. 

Tout l'ameublement était ravissant : il y 
avait des porcelaines de vieux style alle- 
mand, le prince étant originaire de ce pays. 

Il était huit heures du matin quand finit le 
souper, et à neuf heures nous devions aller à 
cheval visiter le parc aux cerfs du G.-D. 

N Nous nous décidâmes en conséquence 

à ne pas nous coucher. A l'heure indiquée les 
chevaux étaient sellés; mais, à ma honte, je 
dois déclarer que je fus forcée de fausser 
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compagnie. J'étais si harassée, que je pré- 
textai que mon amazone me serrait trop, pour 
déclarer qu'il m'était impossible d'accompa- 
gner ces messieurs. 

A peine furent-ils partis que je m'enfonçai 
dans un divan où je m'endormis aussitôt. A 
leur retour, ils me reprochèrent ma paresse, 
mais je ne pris pas garde à leur accusation et 
après le déjeuner nous partîmes pour Saint- 
Pétersbourg où je devais savourer les délices 
reconfortantes d'un bain et d'un bon lit. 
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CHAPITRE IV 



Le bal masqué. — Je vois le G.-D. 



Trois semaines se passèrent ainsi en fêtes 
successives : j'étais à demi morte de fatigue. 

Un dimanche soir, je me couchai à huit 
heures, condamnant ma porte pour tout le 
monde et dans l'intention de me donner le 
sommeil du tour du cadran : mais quand la 
femme propose, souvent le diable dispose. 

Il y avait bal masqué au grand théâtre 
de rOpéra pour lequel j'avais reçu plu' 
giours invitations ; mm je les; avais toutes 
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déclinées afin de dormir plus à mon aise. 

Je savourai donc jusqu'à minuit les dou- 
ceurs si précieuses du sommeil. Je m'é- 
veillai alors, et il me fut impossible de me 
rendormir. 

Il était trop tard pour aller retrouver mes 
amis. Ne sachant à quoi me décider, je me 
levai pour cherclier de la lumière et un livre 
dont la lecture m'aidât à reprendre mon som- 
meil interrompu. 

Tout en faisant ce mouvement machinal, 
mes yeux tombèrent sur un billet d'invitation 
au bal masqué. Je me déterminai à l'instant 
à réveiller ma femme de chambre pour 
qu'elle m'y accompagnât. Elle répondit va- 
guement à mon appel, comme dans un demi- 
sommeil. Malgré quelques légers murmures 
lorsqu'elle apprit mon projet, elle s'ha- 
billa néanmoins et nous nous mîmes en 
route. 

C'est au grand théâtre de l'Opéra de Saint- 
Pétersbourg que se donnent, selon moi, les 
bals masqués les plus brillants du monde : 
on n'y trouye ni désordre, ni quenelle, ii\ 
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clameurs stridentes : il y règne le môme 
décorum qu'à un bal de la cour. 

Il y avait très peu de monde. D'un ton" 
moitié railleur, moitié mécontent, ma camé- 
riste me dit en entrant : En vérité, c'était 
bien la peine... 

— Taisez-vous et asseyez-vous, lui répon- 
dis-je : je vais voir ce qu'il y a. 

Je, fis le demi-tour de la salle et j'aperçus 
bientôt un groupe d'ofBciers que je connais- 
sais très bien et parmi eux un très beau jeune 
homme, plus haut de taille que les autres et 
que je voyais pour la première fois. 

Je m'approchai et me mis à causer avec 
mes amis qui me reconnurent aussitôt à mon 
accent, bien que je fusse masquée, comme 
c'est de rigueur aux bals de l'Opéra. 

Plusieurs de ces officiers m'offrirent leurs 
bras. — Non, leur répondis-je, je ne veux 
pas de vous, je vous connais déjà, je pren- 
drai le bras de ce beau garçon qui m'est 
inconnu. 

Il accepta gracieusement; à cause de sn 
taille élevée, il dut se baisser pour me 
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parler et chercha à me regarder sous mon 
masque avec son pince-nez. 

— Je parle très peu l'anglais, me dit-il. 

— Peu importe, répliquai-je, je sais le 
français et je parlerai assez pour nous deux. 

Il me demanda s'il y avait longtemps que 
j'étais en Russie, si je connaissais beaucoup 
de monde, si j'avais vu l'Empereur ou un des 
grands-ducs. Ma réponse fut négative, mais, 
je lui dis que, comme toute Américaine, je 
brûlais de voir tout ce qui touchait à la mai- 
son impériale. 

— Sais -tu qui je suis, ma petite? de- 
manda-t-il. 

— Non, répartis-je, tu es jeune, tu es beau, 
tu es capitaine aux gardes à cheval et tu dois 
être aide de camp de l'Empereur, car tu 
portes des aiguillettes. 

Il s'extasia devant ma science de l'uni- 
forme : — Tu dois aimer les militaires, mo 
dit-il, et je suis surpris que tu en saches autant 
que cela. Oui, ajouta-t-il, je suis aide de camp 
do l'Empereur ; mon père était un riche mar- 
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énormes pour la guerre de Crimée ; en re- 
connaissance de sa générosité, l'Empereur 
m'a fait son aide de camp; quant à moi, je 
suis pauvre ou peu s'en faut, car j'ai gaspillé 
toute ma fortune avec les jolies femmes. 

J'éclatai de rire et lui répondis quelques 
plaisanteries qui semblèrent l'amuser. Nous 
nous promenâmes pendant une heure. Je lui 
dis tout ce qui me passait par la tête, médi- 
sant du despotisme de l'autocrate et tournant 
tout en dérision. 

A la fin il me demanda si je n'étais pas 
fatiguée et si je ne voulais pas m'asseoir. 

— Volontiers, répondis-je; et je l'entraînai 

vers les bancs où tout le monde était assis. 

— Non pas, objecta-t-il, j'ai une logo 
quelque part là-haut, allons-y. 

Mon cavdier m'emmena dans les coulisses, 
et je remarquai pour la première fois que 
tout le monde le saluait d'un air très respec- 
tueux. 

Nous montâmes quelques marches : un la- 
quais tout galonné d'or nous ouvrit une porto 
^t je me trouvai dans un salont aux Icnlurcsi 
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cramoisies sur lesquelles se détachait çà et là 
l'aigle à deux têtes. 

On comprendra que j'étais comme frappée 
d'effroi et certaine que j'avais devant moi 
un G.-D. 

Il me prit doucement par la main et m'at- 
tira à ses côtés sur un sofa en me demandant 
la permission de fumer. Lorsqu'il sortit son 
porte-cigarettes, j'y remarquai l'aigle et les 
armes impériales. Je me sentais mal à l'aise 
et j'aurais voulu pour tout au monde n'avoir 
point proféré toutes les extravagances aux- 
quelles je m'étais laissée aller. Je gardai tou- 
jours mon masque et remerciai mon destin 
de ce qu'il protégeait mon incognito. Mais 
cette consolation fut de courte durée. 

Mon partner se tourna vers moi avec le 
plus doux sourire. 

— Eh bien, madame Fanny Lear, me 
dit-il, vous n'avez donc jamais vu un G.-D. : 
vous pouvez en regarder un à votre aise si 
vous voulez ôter votre masque. 

Je refusai : il insista, mais je m'obstinai 
dans mon refus. 
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Il se mit de nouveau à me questionner, 
mais cette fois à mon sujet: il me demanda si 
j étais forte ou maigre (ce dont mon domino 
rempêchait de s'assurer). 

— Ni trop grosse ni trop mince, répli- 
quai-je. 

— Je vois ta main, ajouta-t-il, ton pied 
est-il à l'avenant? 

— Je ne sais. 

— Es-tu laide ou jolie? 

— Jugez par vous-même, monseigneur, 
répondis-je. 

Et j'ôtai mon masque. 

Pendant qu'il m'examinait, j'étudiais aussi 
son portrait : c'était un jeune homme ayant 
un peu plus de six pieds, magnifiquement 
bâti, aux épaules larges, à la taille souple et 
élancée. Tout son extérieur annonçait la force 
jointe à la grâce et promettait un homme 
simplement superbe, quand quelques annéoe 
déplus auraient comblé d'un peu d'embonpoint 
les lignes et les courbes. Les mains étaient 
tissez larges et musculeuses, mais bien mode* 
lées et dignes d'être moulées par un statuaire; 
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Le pied, d'une cambrure aristocratique, ré- 
vélait son origine, même sous la botte épaisse 
du cuirassier. 

Sa tête était plutôt petite que grande, bien 
formée : les oreilles bien découpées et bien 
ourlées. Le visage eût été d'un ovale parfait 
si le front, d une éclatante blancheur, n eût 
été un peu trop élargi vers les tempes. Ses 
cheveux étaient fins, moelleux, d un châtain 
clair, coupés ras et légèrement relevés, de 
manière à laisser voir la forme de la tête : 
cette chevelure accompagne généralement les 
natures nerveuses, impressionnables et pas- 
sionnées : cette fois dame nature ne s est pas 
donné un démenti. 

Son front était large et découvert : on y lisait 
une grande intelligence unie aux facultés do 
l'entendement, de la logique et de la perspica- 
cité . C'était là le trait qui primait tous les aut r c s * 

Il avait les sourcils noirs, épais et bien 
fournis, un peu trop allongés pour former un 
crc parfait. Les cils offraient la même couleur^ 
ils étaient aussi abondants, mais peu longs. 

Les yeux étaient plutôt petits que larges^ 
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très enfoncés dans l'orbite, d'une nuance 
verdâtre : leur expression habituelle était un 
sourire de moquerie et d'incrédulité; mais 
j'appris dans la suite à y trouver des change- 
ments soudains : la colère les rendait étincc- 
lants comme, le feu, la joie les illuminait de 
rayons et la passion les faisait tour à tour se 
voiler et briller comme des émeraudes. 

Vif, spirituel dans la conversation ou dans 
le raisonnement, rêveur parfois, ce regard 
scrutateur vous pénétrait jusqu'au fond de 
l'âme et vous forçait à dire la vérité quand 
voulant dissiper un doute quelconque le G.-D. 
le dirigeait sur vous. Les personnes qui le 
connaissaient bien, devant ces yeux tendres, 
tristes et aimants, éprouvaient une certaine 
épouvante tout en les adorant. 

Quand il parlait à un étranger, son ex* 
pression moqueuse ne laissait pas de mettre 
celui-ci mal à son aise. 

Son nez, au type grec, aux narines assez 
fortement dilatées, fier, droit, était voluptueux 
comme ceux des anciennes statues de Vénus 
et d'Apollon* 
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La bouche, exactement semblable àcelle de 
Pierre le Grand, était plus grande que petite; 
les lèvres, rouges, pleines, sensuelles et pas- 
sionnées, fermes au repos, adorables quand 
il souriait ou plaisantait, persuasives quand 
il caressait, agaçantes quand il lançait le sar- 
casme, offraient le plus terrible sourire quand 
éclatait sa colère. Quand il vous caressait, il 
ensorcelait votre âme. L'expression de ses 
lèvres, à chaque mot qui partait de son âme, 
sans jamais rien ravir à leur beauté, avait 
quelque chose d'impossible à décrire , mais 
c'en était assez pour faire perdre la tête 
à utie femme et lui faire crier, dans son exal- 
tation, avec un poète anglais : « Donnez-moi 
un baiser et j'accepterai la mort à labanquette 
irlandaise. » 

La moustache avait la même couleur que 
les cheveux et était taillée courte à la Pierre 
le Grand ; le menton était rond, bien modelé 
et tout à la fois plein de fermeté, orné d'une 
fossette au milieu. Le teint était pâle, mais 
présentait tous les caractères de la santé, 
bien que le G.-D. fût alors un peu indisposé. 
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Voilà quel était ce beau jeune prince, dans 
tout l'éclat de ses vingt-deux ans, G.-D. de 
Russie, doué de tous les dons que peut accor- 
der la nature. 

Mon examen dura beaucoup moins de temps 
que je n'en mets à dépeindre sa personne; et 
cependant j'étais agitée et pleine de frayeur; 
mais, comme toute la nuit, je m'étais montrée 
si vive et si hardie, je crus devoir continuer 
ce même rôle. Je m'écriai donc : 

— Eh bien, m'avez-vous assez regardée et 
êtes- vous satisfait ? 

— Pas la moitié assez, répondit-il, je ne 
crois pas qu'on puisse jamais vous contempler 
suffisamment. 

Je rougis de plaisir quoique je ne fusse pas 
bien sûre qu'il ne se moquât pas de moi. Il 
me sembla voir en ce moment les La Vallière, 
les Montespan, les Maintenon, les Pompa- 
dour défiler sous mes yeux ; mon imagination 
s'exalta, je sentis soudain quelle était ma 
force, et cela me donna beaucoup d'assurance. 

Je précipitai mes phrases avec la plus 
intrépide volubilité, il- caressa doucement la 
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main que je lui avais livrée et médit en riant : 

— Appelez -vous cela une main? C'est une 
petite patte d'oiseau. 

— N'en riez pas, lui dis-je, car je pourrais 
être tentée de vous prouver qu'elle est forte 
à retenir. 

Il me la serra donc, pendant que, de mon 
côté, j'opposais à ce jeu toute la résistance 
dont j'étais capable. Cela sembla le distraire 
beaucoup ; il me fit entendre d'autres phrases 
toutes à mon avantage. 

Bientôt il me demanda si je ne voulais pas 
rentrer chez moi pour souper avec lui. 

Je répondis que je serais enchantée de le 
recevoir, mais que le souper était fort incer- 
tain, attendu que les domestiques de Thôlel 
devaient être couchés. 

— Cela m'est égal, répliqua-t-il ; j'enverrai 
mon attaché chercher du pain, du vin, du 
gibier, de la volaille et des fruits au restaurant; 
mais je veux souper chez vous. 

Comment aurais -je pu résister? J'allais 
monter en carrosse dans toute la splendeur 
de mes devancières du siècle dernier, lorsc^ue 
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je me rappelai ma camériste. Je la trouvai sur 
un banc dans la salle du bal, et lui donnai 
Tordre d'aller tout préparer et de faire éclairer 
le grand salon de l'hôtel . 

Je pris alors le bras de mon protecteur et 
et je partis radieuse comme une princesse des 
contes de fées. 

Arrivée chez moi, j'étais si préoccupée que 
j'oubliai d'ôter mon domino et d'arranger ma 
chevelure. 

Cela fut loin de lui déplaire, car générale- 
ment les femmes cherchent trop à paraître à 
leur avantage. 

Aussitôt qu'il fut entré, il toucha à tous les 
livres, à tous les objets de toilette, aux lettres, 
aux photographies, etc.; son examen parut le 
satisfaire et plus tard il me déclara que je lui 
avais tant plu d'abord qu'il craignait d'être 
désillusionné en me trouvant semblable à 
toutes les autres femmes de mon monde. 

Il s'arrêta enfin devant une jardinière oix 
j'avais mis des oignon^ qui avaient poussé 
très haut. Cela sembla le surprendre, je lui 
Aéçlarfti, e» plaisant^'^t, ^ua je n Rimais p?,q 
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les fleurs, mais seulement les oignons ; qu'ils 
me servaient à la fois de décoration et de 
salade, vu que je ne mangeais que des oignons 
crus et du pain sec. 

Cette déclaration le fit éclater de rire. 

En ce moment son attaché entra apportant 
du restaurant toutes sortes de provisions. 
Quand le panier fut ouvert, nous n'y trou- 
vâmes ni nappe, ni serviettes, ïii couteaux, 
ni fourchettes, ni verres. 

Je trouvai bien chez moi des serviettes 
propres que je dépliai aussitôt : mais que 
faire pour le reste? Nous n'avions qu'un verre, 
celui dont je tne servais pour ma toilette de 
bouche. Faute de mieux, nous dépeçons la 
volaille et le gibiet* avec les couteaux et les 
fourchettes de dame, nature. Nous causons 
gaiment tout le temps : l'attaché me gênait 
beaucoup sans que je pusse dire pourquoi. 

Le souper fini, il dit à ce dernier qu'il 
pouvait se retirer. Je croyais que le prince 
allait le suivre; mais non, il me fit asseoir 
auprès de lui. 

r- J'ai à vous parler, me dit-il. 
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— Mais il est six heures, répondis-je, et 
j'ai besoin de dormir. | 

— Vous pouvezle faire tout de suite, reprit-il, 
si vous voulez me promettre quelque chose sur 
votre parole d'honneur. 

— Je suis trop bohème, répartis-je, pour 
avoir une parole d'honneur. 

— Vous avez raison, les paroles ont des 
ailes. 

Et, prenant une feuille de papier et une 
plume, il se mit à écrire.' 

Quand il eut fini il me dit : Lisez et signez, 
vous serez ma petite femme. 

Je parcourus ces lignes avec curiosité, et 
après en avoir pris connaissance, j'allais hii 
rendre le billet en riant, quand il me posa la 
main sur l'épaule en me disant d'une voix 
basse et fortement scandée : 

— Il le faut. 

Je cédai ; c'était probablement grâce à l'in- 
fluence magnétique qu'il exerçait sur moi, 
car pendant près de trois ans que dura notre 
liaison, je ne sus jamais lui désobéir et il me 
domina Jusqu'au deruier jour de nos relçt 
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lions, celui de sa disgrâce. Il me dit alors : — 
Voilà une loge pour le théâtre : mettez, pour 
y aller, tous vos diamants, et s'ils sont à votre 
légation, il faut aller les prendre pour vous 
en parer ; vous les y ferez remettre après le 
spectacle : ce qui fut exécuté à la lettre. 

Maintenant je vais donner connaissance du 
papier que je dus signer : 



« Je jure par tout ce que j'ai de plus sacré au monde 
de ne parler à personne, de ne voir personne, jamais, 
nulle part, sans la permission de mon auguste maître. 
Je m'engage à rester fidèle à ce serment comme une 
Américaine bien née et me déclare esclave de corps et 
dame d'un G.-D. de K 

(Signé) Fanny Lear. » 

En me rappelant ce souvenir, ce papier au 
bas duquel j'apposai ce nom, je trouve bien 
singulier qu'une Américaine ait pu aliéner 
ainsi sa liberté ! 

Il me prit dans ses bras et, pour la première 
fois, il me donna un baiser sur la bouche. 

— Ma petite, me dit-il, tu es à moi désor- 
mais, et demain je t apporterai une bague pouy 

eceller ta prowesso; 
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Il me serait difficile de dire si j'étais satis- 
faite ou mécontente : bien qu'il me plût énor- 
mément, je ne me sentais pas aussi foudroyée 
que lui (c'est le mot) à première vue. ' 

— J'ai aimé une belle princesse, me raconta- 
t-il. On m'a empêché de l'épouser, mais mon 
honneur est engagé et jamais je n'en épou- 
serai une autre. Tu vois, ajouta-t-il, tu viens 
là de signer un contrat pour la vie. 

En prenant congé de moi, il me dit qu'il 
reviendrait dans la journée, à cinq heures. 

Je me trouvais donc heureuse et toute fré- 
tillante comme un toutou perdu qui vient de 
trouver un bon maître. 
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CHAPITRE V. 



Le palais de marbre. — Le nain. — Favlovsk. 



Je fis ma toilette, j'allai faire un tour de 
promenade et je me sentis la princesse de mes 
rêves. 

Vers cinq heures, je ressemblais à Thomme 
à qui l'on donne l'éléphant blanc et qui ne 
sait que faire de ce cadeau. 

Toutefois je reçus le prince comme si je 
l'avais connu toute ma vie. 

Il tira de sa poche un bracelet en chaîne 
dont la fermeture était un cœur en turquoise 



EN RUSSIE 63 



surmontant uii petit cadenas qu'il ferma lui- 
même avec la clef qu'il avait attachée à ses 
breloques. 

— Je porterai cette bague demain, lui dis-je, 
mais je désire qu'on y mette mon nom et la 
date. 

— Tu sais, me répondit-il que je m'appelle 
N 

— Oui, monseigneur, répondis-je. 

— Pas de monseigneur, nomme-moi sim- 
plement N 

Malgré sa défense, pendant quelque temps 
je ne le désignai que par ce titre et je n'osai 
le tutoyer. 

Il resta ce jour-là à dîner avec moi, il avait 
trouvé une excuse auprès de son père, et après 
le repas il chanta d'une manière ravissante i 
J'étais dans l'enchantement. 

Sa voix de baryton était bien timbrée, très 
mélodieuse et très sympathique. 

Deux ou trois jours s'écoulèrent ainsi très 
heureusement. Quelques lignes de sa main 
m'informèrent qu'il désirait que j'allasse dînei* 
avec lui et qu'à sept heures sa voiture vien-. 
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drait me prendre avec son nain pour escorte. 

Comme de raison, j'acceptai et à sept heures 
précises Carpowitch frappa à ma porte. 

Il fit chez moi une entrée solennelle en mo 
disant des choses fort jolies, sans doute, en 
langue ru s\ 

Je ris de tout mon cœur, car ce petit être 
lilliputien était justement de Tâge et de la 
taille du général Tom Pouce. 

— Voilà, me dis-je, un drôle de valet do 
pied ! 

Je montai dans le carrosse qu'on avait 
amené. 

Le cocher, tout au contraire, était un homme 
énorme ; sa barbe blanche lui descendait 
jusqu'à la ceinture ; son imperceptible compa- 
gnon prit place à côté de lui. 

Me voilà partie pour le palais de marbre. 

N demeurait dans la même résidence que 

son père, mais il avait une entrée particulière 
et une manière d'interrompre toute communi- 
cation entre les appartements paternels et les 
siens. 

Il m'accueillit avec beaucoup d'affabilité et 
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me fit voir toutes ses chambres, et le portrait 
de sa belle princesse. 

La table était dressée dans une charmante 
petite pièce, moitié bibliothèque, moitié fii- 
moir. 

Les murs étaient ornés de panoplies et de 
tapis de Perse; je remarquai une Vénus 
admirable d'un artiste russe nommé, je crois, 
Bellaw. La nappe et les serviettes étaient 
marquées aux armes impériales. L'argenterie 
était massive, mais très simple avec les seules 
initiales K. N. et la couronne. 

Le service n'aflSchait aucune prétention, il 
était en porcelaine blanche avec l'aigle à deux 
têtes au milieu. 

La table était petite comme pour un dînêt* 
en tête à tête. Nous fûmes servis par cinq 
domestiques en grande livrée et chacun d'un 
caractère différent : 

Le vieux Z.... ancien marin, vêtu de bleu 
et or et couvert de décorations. Comme un 
vieux serviteur, il m'examina attentivement et 
exprima son opinion au G. -D. enlangue russe. 

Sleepkin^ qui avait l'air si endormi que 
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j'aurais été surprise qu'il se nommât autrement. 

Un Circassien magnifique en costume natio- 
nal cramoisi et doré, en velours noir avec 
galons d'argent et poignard à la ceinture. 

Un beau cliasseur que j'appelai Bobèche, 
ne pouvant prononcer son nom qui ressemblait 
quelque peu à ce sobriquet. 

Enfin le nain, tout rayonnant dans ses bottes 
â récuyère, dans ses culottes blanches et dans 
son gilet rouge brodé d'or. 

Le dîner n'était pas des plus succulents, la 
cuisine du palais est quelque chose d'inouï ; les 
chefs sont français, mais il faut croire que 
l'influence du pays finit par leur gâter la 
main. 

En revanche, le vin était des mieux choisis : 
pour la première fois de ma vie je bus du vin 
de Hongrie, présent de l'empereur d'Autriche* 

Le G.-D. remplit souvent mon verre et 
s'amusa infiniment à voir que j'avais peine à 
me lever : à Tinverse des autres vins, dont les 
effets opèrent, oti le sait, en direètion ascen- 
dante, celui-ci suit plutôt une direction des- 
cendante; 
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Nous prîmes ensuite de vrai café turc et 
fumâmes le houkah. 

Puis il me montra les tableaux, les albums, 
les armes et les curiosités : j'étais désolée que 
ce fût la nuit, car il y avait deux Greuze très 
remarquables, la Malédiction et le Repentir^ 
et plusieurs statues des artistes les plus 
renommés que j'eusse désiré contempler dans 
leur vrai jour. 

La salle de bains était une perfection : on 
se serait cru en Turquie : baignoire en mar- 
bre, ottomane, tapis précieux, elic. 

Il me raconta une foule d'anecdotes sur sa 
famille. Il me parla longuement de sa prin- 
cesse bien-aimée et je crois même que je me 
laissai aller à pleurer avec lui. 

Comme en ce moment il ne se trouvait pas 
très bien, il me dit que dès que sa santé le lui 
permettrait, il me conduirait à Pavlovsk, le 
palais de l'infortuné empereur Paul : cette ré- 
sidence est à vingt verstes de St-Pétersbourg. 

— Nous partirons, ajouta-t-il, à la brune 
en troïka, nous arriverons pour déjeuner et 
nous reviendrons le lendemain. 



68 LE ROMAN D'UNB AMÉRICAINE 

J'adhérai à ce projet bien qu'avec une cer- 
taine inquiétude, car je savais que sa mère 
la G.-D. n'habitait pas le palais de marbre, 
mais le palais de Pavlovsk. 

Mon hésitation le toucha peu et je reçus ma 
première leçon sur l'inutilité de ma résistance. 

Ce fut une soirée charmante quoique assai- 
sonnée de quelque appréhension, car nous 
avions toujours peur de voir apparaître, 
comme la statue du commandeur, la tête du 
terrible papa : mais on dit avec raison que les 
plaisirs défendus comme les fruits dérobés 
ont toujours le plus de saveur. 

Le lendemain, vers deux heures, comme 
nous venions d'achever un assez mauvais dé- 
jeuner, l'alarme fut donnée : Le G.-D. papa! 

Il y avait là une grande armoire où j'aurais 
dû me cacher, mais comme les domestiques 
avaient commis la maladresse de déposer mon 
chapeau et mon manteau sur le lit (un très 
beau lit moyen âge garni de rideaux), je m'y 
élançai à tout hasard, pensant qu'il pouvait 
tout aussi bien accueillir ma personne quo 
ji :s objets de toiletta, 
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Mais la malechance s'en mêlait : ce lit, de 
style antique, avait été acheté tout récem- 
ment, et le père voulant le voir, en tira les 
tentures : je n'eus que le temps de cacher ma 
tête sous la taie d'oreiller. 

— Quelle est cette femme? demanda-t-il en 
russe. 

— C'est, répondit N , une personne qui 

est venue quêter ici pour une œuvre de bien- 
faisance : en vous entendant annoncer, elle a 
perdu la tête et s'est cachée. 

— Est-ce qu'elle est jolie? interrogea le 
père. 

— Non, répliqua le fils, elle est vieille et 
laide. 

— Alors, je ne me donnerai pas la peine 
de la regarder. 

Et, lâchant le rideau, il se retira en 
riant. 

Je tremblais de tous mes membres, et je 
luttai contre ma frayeur pour me sauver, 
quand le père rentra en disant 2 

— N , je crois que c'est TAméricaine çt 

je désire 1^ Yoir, çftr m h ^jt fort Jolie. 



6. 
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— Non, non, papa, s'écria le fils, elle gre- 
lotte de peur et ne se montrera pas. 

Dès qu'il fut parti pour tout de bon, je 
m'échappai comme une voleuse, toute trou- 
blée à la pensée de ne plus revoir mon bien- 
aimé. 

Il arriva pourtant à cinq heures comme à 
l'ordinaire et me dit de préparer un sac de 
voyage et d'être prête à six heures. 

Ainsi qu'il était convenu, il vint me cher- 
cher avec une troïka pour me conduire à 
Pavlovsk. 

— Il faut manger, avant de partir, me 
dit-il, car nous avons deux heures et demie 
de voiture et comme tu n'aimes pas la cuisine 
de nos palais, tu pourrais bien mourir de faim. 

— Ou rencontrer la maman, répliquai-je. 
Je fus bientôt prête, car je ne l'ai jamais 

fait attendre. 

Nous prenons place dans la troïka avec son 
attaché que nous appellerons Eugène pour le 
désigner au lecteur. 

Il faisait un froid de Laponie : nous arri- 
vâmes bieii vite îtii bout de îa ville : bientôt 
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nous ne aisiinguâmes plus qu'à distance des 
lumières qui s'éclipsaient peu à peu et tout 
nous sembla plongé comme dans un océan de 
neige sans le moindre clair de lune. Nous 
passâmes comme un trait sur des bancs de 
neige hauts comme des montagnes : autour de 
nous, nos yeux ne voyaient que l'obscurité et 
nos oreilles n'entendaient que le silence. 

Le vent nous frappait en plein visage : je 
causai tout le temps; mais insensiblement 
mes deux compagnons cessèrent de me ré- 
pondre et, ce qui n'était pas flatteur pour 
mon éloquence, je m'aperçus qu'ils s'étaient 
endormis. 

M'imaginant qu'ils allaient être gelés, je 
les réveillai, ce dont ils ne me surent aucun 
gré. 

Alors je livrai mon imagination à elle- 
même : je me figurai que nous étions pour- 
suivis par des loups et je me demandai, le cas. 
échéant, lequel d'Eugène ou de moi le G.-D. 
jetterait bas le premier. 

Je songeai ensuite que les chevaux s'em- 
portaient; puis que je traversais un désert de 
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neige : c'est ainsi que mon esprit travailla, 
tout le temps de ce trajet, quand à la fin je 
distinguai une lumière, puis une grande 
porte-cochère où était une sentinelle qui nous 
présenta les armes avec un mot de saluta- 
tion ; aussitôt une cloche commença à sonner : 
nous étions à Pavlovsk. 

En quelques minutes je fus débarrassée do 
mes vêtements de voyage : je me trouvais 
dans une grande salle aussi chaude que bien 
éclairée : j'étais dans un ravissement mêlé 
de bonheur : cette impression que je res- 
sentis en ce moment ne s'est jamais effacée ; 
c'est pourquoi j'ai toujours tant aimé ce pa- 
lais en été comme en hiver. 

Mon noble amphitryon me pria de l'ex- 
cuser en disant qu'il allait dire bonjour à sa 
mère : il revint bientôt et l'on nous servit un 
souper splendide : pour cette fois la cuisine 
du palais ne laissa rien à désirer ; elle avait, 
du reste, notre appétit pour assaisonnement. 

La salle était magnifique ; elle était décorée 
des tableaux les plus dignçg ^'admiration : on 
^ voj^ait le§ portraits dQ Çathpfine la Grauclc. 
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de l'empereur Paul, par Lampré, de Pierre 
le Grand, par le Français Nattier : tout 
l'ameublement, les bronzes et les tableaux de 
cette salle étaient dans le style Louis XVI 
avec un léger mélange du genre Empire, ce 
qui faisait tache au milieu de cet ensemble. 
On voyait que tous ces objets d'art avaient été 
amassés par plusieurs générations : divans, 
canapés couverts de brocart et agrémentés 
d'oiseaux d'autant plus beaux que la main du 
temps, en passant sur eux, les avait mis plus 
en relief; une vaste table en porphyre rouge, 
des bronzes Louis XVI, une vingtaine de 
pendules de différentes époques, sonnant 
toutes à la fois et formant le carillon le plus 
étrange; des porcelaines et des faïences de 
tous les temps et de toutes les fabriques. 

Plus tard, chaque fois que le G.-D. faisait 
un changement dans cette salle, je ne pouvais 
me défendre de gronder comme devant une 
profanation. 

La chambre à coucher offrait aussi des 
peintures merveilleuses, mais je l'aimais 
beaucoup moins que la grande salle et je fug 
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enchantée quand le prince acheta tout un 
mobilier en véritable chinoiserie ancienne. 

Mais revenons au souper qui fut des plus 
gais; mon compagnon était joyeux, il but à 
ma santé, souhaitant que j'aimasse cette rési- 
dence et que j'y revinsse souvent. 

Puis il chanta les morceaux les plus variés. 
Quand je le connus bien, je sus qu'il avait 
pour ce palais une afiection qui l'emportait 
sur toute autre, excepté sur celle qu'il avait 
pour moi. 

Dans la matinée, nous prîmes une tasse de 
thé avec du pain miche venu de la ferme cl 
dont je raffolle. 

Pour la première fois le prince me procura 
un déguisement : il me fit endosser un de ses 
gilets de chasse, un de ses chapeaux, un 
bashelick (espèce de passe-montagne); j'avais 
ainsi tout à fait l'air d'un garçon ; seulement 
si le traineau avait versé, mes jupons, que 
j'avais conservés, eussent trahi mon sexe. 

La volière était fermée e^ couverte, je la vis 
à peine : quant au parc aux cerfs, il était spa- 
cieux et très-convenablement arrangé bien 
qu'on l'eût inauguré depuis assez peu de temps. 
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Cet engouement que je pris pour Pavlovsk 
provenait de ma sympathie pour le prince, 
car, pour mon compte, j'ai toujours peu aimé 
la campagne en hiver. 

A mon retour au palais, je me retransformai 
en femme : le prince satisfît de son mieux ma 
curiosité sans éveiller les soupçons de sa mère 
ni d*aucun de ses serviteurs. 

C'est là que j'ai vu la chambre à coucher de 
l'empereur Paul avec l'escalier dérobé qui est 
derrière le lit : il parait que l'infortuné sou- 
verain avait toujours peur d'être assassiné et 
pour ce motif, il se ménageait dans toutes ses 
résidences de ces escaliers secrets. 

Le lit est splendide, tout garni des tentures 
les plus riches, que cet empereur avait pu se 
procurer pendant son voyage en France, sous 
le nom de comte du Nord. 

Héritier du plus grand empire du monde, 
malgré tout cet éclat et tous les millions dont 
il pouvait disposer, il était plus pauvre qu'on 
ne peut se l'imaginer. C'est lui qui a dit un 
jour : Si j'avais un chien et que ma mère pensât 
que je l'aime^ elle le noierait î 
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Il n'est donc pas surprenant que, quand un 
simple soldat vint à Gatchinia Tinformer que 
son auguste mère était sérieusement malade, 
il ait porté tout de suite ce messager au rang 
de capitaine : à chaque relai, à mesure qu'il 
apprenait que la situation de la czarine allait 
toujours empirant, il apostrophait son com- 
pagnon par un grade plus élevé. 

Quand il fut arrivé au palais, ce dernier lui 
apprit que S. M. l'Impératrice était morte. 

— Merci, général et ami, s'écria Paul. Et 
cette amitié ne fut pas un vain mot, car cette 
famille est encore aujourd'hui une des plus 
considérées parmi les plus nobles de la Russie* 

Le caractère de ce malheureux monarque a 
été mal jugé : il était naturellement bon, 
franc et loyal, mais sa mère, craignant tou-» 
jours qu'il ne la forçât d'abdiquer, l'entoura 
d'hommes faux qui pensaient qu'en abattant 
l'empereur ils abattraient tout un système 
politique, ce qui fut une immense erreur 
comme l'avenir se chargera de le prouver. 

Paul était impressionnable, vif, fier, séduit 
par tout ce qu'il y a de vraij de noble ^ de 
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juste et de beau : sa vivacité et ses accès de 
colère, très-fugitifs, du reste, venaient d'un 
excès de zèle, et c'est à sa mère qu'il faut les 

faire remonter. 

Comme je restais en présence des souvenirs 
de ce prince infortuné, je me laissais gagner 
par l'admiration en même temps que par la 
pitié : je prenais tout à fait son parti et j'étais 
heureuse de savoir que le G.-D. se propo- 
sait de lui ériger une statue dans la cour du 
palais. 

Je ne dirai plus rien des nombreux objets 
d'art que j'ai encore admirés : statues et sta- 
. tuettes,bric à brac, etc. Je parlerai seulement 
d'un brillant service de Sèvres bleu-de roi, 
présent de Louis XVI à Paul et dont la valeur 
était inappréciable, car le moule en fut détruit, 
comme c'est l'usage pour les cadeaux princiers, 
dont les sujets ne doivent pas être reproduits : 
on y voyait entrelacés les initiales de Paul et 
de Marie, de Louis de France et de Marie- 
Antoinette, ainsi queles portraits de ces quatre 
souverains et des principaux personnages de 
leur temps* 



7S LE ROMAN D*UNB AMÉRICAINE 

— ■— — ^— — — — ■ -^— — . I I— — — ijMb 

C'est ainsi que j'employai toute ma journée, 
trouvant à chaque pas de nouveaux charmes 
pour mes regards. Je regrette de n'avoir pas 
tenu un journal régulier de tout ce qu'il me 
fut donné de voir, .c'est à dire d'admirer. 



Ma 
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CHAPITRE VI 



L'Empereur. — Un rêve. — Le caractère 
de N — Scènes d'intérieur. 



Je me plaignais un jour de n'avoir pas 
encore vu le Czar. Quelqu'un me dit : Vcpus 
pouvez facilement satisfaire votre curiosité; 
allez, un de ces jours, vous promener, dans 
raprès-midi,vers deux heures, au Jardin d'été, 
et vous le verrez. 

Je m'y rendis doîic par une belle journée. 
Ce jardin est situé à l'extrémité du quai de la 
Cour. La grande porte est en face de la 
Nova : tout auprès est construite une petite 
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chapelle que l'empereur fit ériger en souvenir 
de l'attentat avorté d'un de ses sujets sur sa 

personne. 

Il paraît qu'au moment où il voulait ravir 
la vie à son souverain, cet individu, nommé 
Karakosoff, cria : «Frères, c'estpour vous que 
je frappe!» S'il ne fut pas mis en pièces parles 
assistants, ce fut grâce à l'intervention de 
l'empereur autant qu'aux efibrts de la police. 

C'est là également qu'on aperçoit, dans 
un coin, la maison de Pierre le Grand. Ce 
jardin est fort beau; il est entouré d*une des 
plus brillantes grilles du monde : les pro- 
menades y sont tracées avec le goût le plus 
exquis et ornées des statues les plus variées. 

Tout au milieu est celle de Kriloff, le 
La Fontaine de la Russie : il est représenté 
assis tranquillement et regardant les enfants 
et les oiseaux ; ces derniers, qu'il a tant aimés 
et qui lui mangeaient dans la main, viennent 
voltiger autour de sa statue, comme ils s'ébat- 
taient autour de lui pendant sa vie. 

Le Jardin d'été est le seul endroit où en 
hiver on puisse faire une promenade à pied. 
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à cause d'un plancher mobile qu'on y pose 
tous les matins. 

Comme je venais d'arriver, un magnifique 
traîneau attelé de deux chevaux, l'un galop- 
pant et l'autre trottant, vint à passer devant 
moi : il était conduit par un moujik de forte 
stature et à la longue barbe blanche. Dans le 
traîneau était assis un bel officier, pas trop 
jeune, en costume de chevalier-garde, qui me 
lança un regard de côté si perçant que je 
me demandais : Qu'ai-je donc de singulier 
pour qu'il me remarque de la sorte? 

Le traîneau s'arrêta : deux membres de la 
police s'approchèrent de lui, prirent son 
grand manteau, et il entra en tournant à 
droite. 

Je passai à gauche, car je voulais revoir 
ses beaux grands yeux d'un bleu clair : je 
soupçonnai à demi que ce devait être le czar, 
et j'avançai rapidement en me demandant si 
je devais faire la révérence comme une Russe. 
Je ne l'oserai pas, me disais-je, mais je descen- 
drai du plancher dans la boue pour lui laisser 
le passage libre, 

7, 
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Tout cela était fort bien arrangé dans mon 
esprit quand je le vis s'approcher de mon 
côté avec sa démarche quelque peu noncha- 
lante et coiffé de sa casquette blanche à bande 
rouge. 

Je ine mis à trembler et à maudire ma 
curiosité. Cependant tout se serait fort bien 
passé et j'aurai pu voir parfaitement Sa Ma- 
jesté, si son terre-neuve, qui l'accompagne 
dans toutes ses promenades, n'avait eu la 
fantaisie de me remarquer : ce magnifique 
animal, à la robe noire, qui précédait le czar, 
sauta sur moi en me flairant et en me faisant 
force caresses; cela détourna l'attention de 
l'empereur qui s'arrêta pour l'appeler : Mi- 
lord! Milord! 

Cet incident fut cause que je ne pus 
qu'entrevoir le czar et qu'il ne me resta de lui 
qu'un vague souvenir : celui de l'expression 
un peu dure de son regard. 

Je parlai à un vieil officier de ces yeux 
dont la dureté m'avait frappée. 

— Les yeux de Tempereur, me dit-il, sont 
doux auprès de ceu? de l'empereur Nicolas j 
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les yéux de son fils n'ont aucune fermeté. Un 
seul regard de son père suffisait pour apaiser 
une sédition. Il me raconta à ce sujet qu'au 
temps où sévissait le choléra, la population 
ignorante, attribuant cette épidémie aux mé- 
decins, en avait tué plusieurs en les traitant 
de sorciers et de magiciens. Le bruit de cette 
révolte vint aux oreilles de l'autocrate qui, l'œil 
enflammé de fureur, accourut, ventre à terre, 
de Péterhoif à Saint-Pétersbourg, et, malgré 
les supplications de son entourage, fit mener 
sa calèche au cœur de l'émeute, et là, les 
bras impérieusement levés, cria d'une voix 
tonnante : « A genoux et priez Dieu pour vos 
crimes d'aujourd'hui! » 

En une seconde, tous se prosternèrent et 
la foule disparut comme par enchantement. 

Mais revenons à l'empereur Alexandre II. 
Tel que je Tentrevis au Jardin d'été, il me 
produisit l'effet d'un gentilhomme beau et 
bien fait que tout le monde devait aimer et 

qu'on serait fier d'avoir comme chef de son 
régiment. 
Quand je le revis, c|aîis les gran(}es pcca^ 
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sions, avec son superbe uniforme, je sentis 
qu'il y avait en lui quelque chose de ma- 
jestueux et qu'il devait y avoir une puissance 
supérieure chez un homme chargé d'une tâche 
digne d'un Dieu : <« Dieu a des sujets, dit un 
proverbe russe, mais le czar a ses fidèles. » 
Maître absolu de tant de millions d'âmes, il 
me parut bien digne de les gouverner. 

Peut-être suis- je trop prévenue en sa fa- 
veur; mais leG.-D. l'idolâtrait, et il m'a com- 
muniqué le culte dont il l'entourait. Je me 
rappelle lui avoir entendu dire souvent : 

— Si jamais un malheur m'arrive, l'em- 
pereur sera le seul qui aura pitié de moi 

— Mais quel malheur pourrait vous arriver? 
demandais-je ; et, dans ce cas, n'auriez-vous 
pas votre père? 

— Mon père! exclamait-il en souriant 
ironiquement, mon père n'a que deux pas- 
sions : l'ambition et sa danseuse; mais l'em- 
pereur a un cœur d'or et il aime son sang. 
Je crois, ajoutait-il tristement, je crois, ma 
petite, que je suis marqué du sceau de la 
fatalité et né sous we mauvaise étoile ; il 
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me semble que je commettrai quelque jour 
une action terrible ou dégradante. Pendant 
trois nuits successives j'ai fait le même rêve 
eiFrayant. Ecoute-moi et ris-en si tu veux, 
car je sais que tu n'es pas superstitieuse : 
Lorsque je me trouvais, avec ma mère, à 
Athènes en 1868, pour les premières couches 
de ma sœur 0..., je rêvais qu'on m'accusait 
d'un odieux forfait — je ne sais plus de quoi, 
—•mais on m'avait condamné : j'étais vêtu en 
garde à cheval et conduit dans la grande 
salle Nicolas (une grande salle, blanc et or, 
qui sert pour les bals et les fêtes au palais 
d'hiver). Elle était toute tendue de drap noir : 
toute ma famille s'y était rendue en grand 
deuil : l'empereur était pâle comme un 
spectre. On me mena vers la fatale plate- 
forme; je passai entre les soldats de mon 
régiment qui, pour la dernière fois, firent 

front devant moi ; je montai sur la plate- 
forme et vis toutes les armes chargées pour 
mon exécution. 

Tous les spectateurs sanglotaient : l'im- 
pératrice et ma mère se précipitèrent aux 
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pieds de l'empereur en implorant ma grâce : 
le czar était très ému, mais il répondit : Je 
ne le puis pas... Il monta alors sur la plate- 
forme, m'embrassa trois fois, me recommanda 
à Dieu et se tournanVi vers la foule, cria à 
haute voix : 

— Comme oncle, je lui pardonne et je 
l'aime ; comme souverain, je suis forcé de le 
condamner et de le faire passer par les 
armes. Il descendit alors : on donna l'ordre 
de me bander les yeux et de m'attacher les 
mains derrière le dos : soudain l'on cria : 
Feu! Et, d'un soubresaut indicible, je me re- 
veillai, tout couvert d'une sueur glaciale. 

Le récit de ce rêve m'impressionna vive- 
ment, mais je surmontai mon émotion : « Les 
songes, lui dis-je, ne sont que mensonges, » 
et je riais ou faisais semblant de rire jusqu'à 
ce que sa tristesse se fût dissipée. 

Je commençais à comprendre le caractère 
du G.-D. : il était exalté, irascible, violent et 
orgueilleux; en même temps très-perspicace, 
très-scrutateur, bon, aimant, protégeant tout 
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ce qui le touchait de près, depuis moi jusqu'à 
son dernier clûeii. 

Il était avare pour les petites dépenses et 
généreux jusqu'à la prodigalité . pour les 
grandes : il me faisait des scènes pour une 
demande de cinq roubles et me jetai ensuite 
à profusion des billets de mille. 

C'était un peu le résultat de son éducation : 
jusqu'à l'âge de vingt ans on ne lui alloua 
que dix roubles par mois, et, sans transition, 
on lui accorda la jouissance de sa fortune : 
une rente de deux cent mille roubles (environ 
neuf cent mille francs). 

Comme on le pense, il crut d'abord qu'il 
ne pourrait jamais dépenser cette somme ; 
mais avant la fin de l'année il était arrivé au 
bout de son rouleau. 

Les princes ne portent point d'argent sur 
eux : quand ils ont des emplettes à faire, ils 
se contentent d'apposer leurs initiales chez les 
marchands et ceux-ci sont payés au comptoir 
du palais. 

Voilà pourquoi ces hauts personnages n'ont 
pas une idée de la valeur intrinsèque de l'ar- 
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gent : ils se battraient pour un copeck et vous 
signeraient des bons pour des milliers de 
roubles ! 

La jeunesse du G.-D. avait été mal- 
heureuse : ses précepteurs l'avaient ennuyé, 
tourmenté et même battu; sa nature avait 
besoin de persuasion et non de brutalité ; il 
avait les Allemands en horreur, la plupart de 
ses anciens maîtres ayant appartenu à la 
race germanique. 

Physiquement et moralement, il avait dos 
habitudes plus négligées que le moindre 
bourgeois de son pays : on lui laissait man- 
ger ce qu'il aimait, sans qu'il s'en rendît 
compte. Et sa nourriture préférée était du 
thé et du pain ! 

On peut, d'après cela, juger ce que devait 
être la constitution d'un grand jeune homme 
de vingt- deux ans avec un pareil régime : 
d'où aurait pu lui venir la vigueur? 

Je dus lui livrer les assauts les plus per- 
sévérants pour lui faire abandonner sa bois- 
son débilitante, que je lui refusais obstiné- 
ment et je lui fis prendre des œufs, du beutre. 
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du vin rouge, des côtelettes, enfin tout ce 
que je trouvais de plus fortifiant. 

Dans le commencement il était furieux et 
me demandait comment j'osais, moi petite 
Américaine de rien du tout, dicter mes volon- 
tés à un G.-D. et dire qu'il était mal nourri. 

— Je l'affirme, répondis-je, parce que c'est 
la vérité, et si le G.-D. ne veut pas prendre 
une nourriture plus substantielle, il peut aller 
au palais avaler sa rinçure écœurante; mais 
tant qu'il restera ici, je lui découperai sa 
viande et la lui enfoncerai même dans la 
bouche. 

La victoire resta à ma persévérance et il 
ne tarda pas à avoir meilleure mine et à 
prendre plus de force. 

Mon succès fut tel qu'il finit par me de- 
mander ce qu'il devait manger et quels étaient 
mes ordres. 

Un jour, nous eûmes une petite altercation, 
je ne sais plus à quel sujet; dans ma mau- 
vaise humeur, je lui appliquai un léger 
soufflet sur la joue ; il sembla exaspéré et, 
dans sa furent, me demanda de quel droit je 

8 
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me permettais de frapper un G.-D. Je lui 
répliquai qu'il n'était pais G.-t). pour moi, 
mais simplement mon amant, et que, quand 
il oubliait qu'il était gentilhomme, j'avais le 
droit de le lui rappeler. Il quitta la maison, 
en proie à sa colère, mais il revint peu après 

et me donna raison en ajoutant : Quel dom- 

« >. 

mage, Fanny Lear, que tu n'aies pas été 
mon précepteur! 

Sa grande aflfectîoii pour moi et inon 
influence, j'oserais dire illimitée, sur lui 
venaient de ce qu'il savait fort bien que rien 
ne me ferait jamais reculer : de là venait 
surtout la confiance que je lui inspirais* 

J'étais très-jalouse et je le lui montrais; il 
me taquinait à ce sujet au dernier point : 
il faut convenir que les occasions étaient 
loin de lui manquer, non seulement parmi les 
femmes du monde auquel j'appartiens, mais 
parmi les dames de la haute société et même 
parmi les j eunes filles des plus nobles maisons . 

Ces grandes dames le recevaient au fond 
de leurs boudoirs, dans le deshabillé qu'elles 
croyaient le plus séduisant; elles entr'ou- 
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vraient leurs peignoirs pour qu'il pût com- 
templer leurs beaux seins d'ivoire ou plutôt de 
marbre et, toutes brûlantes, comme la femme 
de Putiphar, pour qu'il s'assurât par lui- 
même de la réalité. 

Sans être un Joseph, il semblait n'avoir 
pas d'yeux ; il est vrai que le sens de l'odorat 
était plus affecté que celui de la vue. Quand 
il rentrait chez moi, je sentais de loin d*oùil 
venait. — Vite, s'écriait-il, qu'on m'ap- 
porte de l'eau pour me délivrer de ces odeurs ! 
Pouah! ajoutait-il avec dédain, ces femmes, 
si prudes au dehors, sont au demeurant plus 
corrompues que les filles du ruisseau, et 
pourtant elles qnt tout ce qu'il faut pour être 
vertueuses; — elles osent parler contre toi! 
mais tu peu5 les juger par ces billets qu'elles 
m'écrivent. 

Je riais sohs cape quand je me trouvais 
4aïis une loge à côté d'elles ; elles détour- 
naient un peu la tête, tandis que je leur 
tournais brusquement le dos avec mépris — 
car j'avais le beau rôle, je savais que je pos- 
sédais mon prince et leurs lettres. 
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CHAPITRE VII 



Extrait de mon journal — La Fâque. 



Il ne faut pas cependant que mes lecteurs 
se figurent que mon chemin fut toujours cou- 
vert de roses et que le plaisir soit la récom- 
pense inévitable du péché. 

On pourra juger de la situation de mon 
esprit par ces quelques passages extraits de 
mon journal irrégulier. 



Beaucoup de contrariétés j'éprouve 

toutes les tortures de la jalousie et les alter- 
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natives de Tamour et de la haine : un jour 
prête à le tuer, un autre jour, le serrant sur 
mon cœur comme si cette étreinte devait 

absorber et faire évanouir mes chagrins 

Non, il n'est pas Thomme que je pensais. Que 
ne puis-je me vaincre moi-même? 



L'appétit sans passion est bestial ; l'amour 
sans appétit et sans passion est angélique, 
mais il n'est point d'anges ici-bas. 

Si les femmes étaient plus libres, il y en 
aurait beaucoup moins de pareilles à moi 
et mille fois de moins mauvaises que moi ; mais 
après tout, ma vie n'est pas un crime. J'ai 
simplement préféré marcher dans ma liberté 
que de rester à la merci de l'opinion entre 
ces deux murs : la vertu et la convenance. 
Cette liberté m'a fait encourir la condam- 
nation et le mépris et j'ai le courage de 
lutter et de les braver. 



Les hommes aiment diversement lec fem^ 
mes : pour les uns, l'amour est la passion du 
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tigre qui cherche une proie, c'est Isl satisfac- 
tion brutale : pour d'autres, c'est ramusemeiit; 
les femmes sont pour eux des joujoux; pour 

d'autres encore^ c'est de! l'adoration enfin 

il V en a qui veulent dans la femme une 
amante et ui^ cai^arade ; c'est de cette manière 
que N m'aime. 



Rien ne fait souffrir une femme comme la 
pensée qu'elle perd son influence, ses charmes, 
et son pouvoir sur son amant ; c'est comme 
un vieux monarque orgueilleux qui sent que, 
s'il n'abdique pas, ses sujets lui épargneront 
bientôt cette peine. 



Nous n'aimons ni. les personnes ni les 
choses qui nous sont inconnues, et je crois 
^ que c'est la raison pour laquelle Thumanité 
craint tant la mort. 



Paris est pour moi ce que La Mecque est 
pour le musulman : dans tous mes voyages 
c'est pour lui que ^'amasse et c'est à lui que 
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j'envoie tout. Le but et la fin de mes péré- 
grinations sont de m'y fixer pour jamais; 
vivante, pour en jouir jusqu'au fond de mon 
âme ; morte, pour reposer soui§^ ce beau soleil, 
au sommet du Père La Chaise. C'est là, 
plutôt que partout ailleurs, qu'on voudrait 
dormir son dernier sommeil. Dans la suite, la 
Russie me fut aussi très chère, mais mes 
préférences ont toujours été pour la France 
etpoursa capitale, que j'appellerais volontiers 
le Paradis du Diable. 



De temps en temps, je me sens; comme 
lasse et dégoûtée de tout ; je perds tout cou- 
rage, toute force, toute envie de lutter, je 
succombe sous }e fardeau de toutes les choses 
importantes ou mesquines dont je suis envi- 
rpnnéo, depuis la volonté de Joséphine qui 
^l'impose les robes queje dois porter, jusqu'aux 
ordres du G.-D. 



Il y a plus de cinq mois que dure ma 
liaison avec le G.-D. et je croîs qu'il ne m*a 
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pas quittée plus d'une demi-heure sans une 
absolue nécessité. Mes amants sont tous 
ainsi : tout le temps que cela dure, ils 
m'adorent à la folie et ne me donnent pas le 
temps de respirer. 



J'ai diné aujourd'hui avec le ministre de 
Grèce, un vieux garçon fort jeune de carac- 
tère, mais tout en paroles. Une petite fille 
disait de lui : C'est une vieille tête qui a des 
yeux jeunes. Un des petits grands-ducs, 
assis près de lui à un grand dîner, lui dit : 
D'après un proverbe français, pour des vis- 
à-vis il faut des amis ; je ne suis pas tout à 
fait votre vis-à-vis, mais je voudrais être 
votre ami. 

Il me parla beaucoup de la reine Olga, de 
la belle, aimable et charmante Olga, en me 
disant que tous les Grecs donneraient leur 
vie pour elle, bien qu'elle soit née Russe. Il 
me raconta l'anecdote suivante sur le roi et 
le petit prince Constantin ; 

— - J'étais, dit-il, à déjeuner avec Sa Ma- 



EN RUSSIE 97 



jesté et je lui demandai la faveur de prendre 
le petit prince sur mes genoux. 

— Je ne sais, répondit le roi en riant, si 
je dois en courir le risque, car si vous me le 
laissiez tomber, les Grecs me forceraient 
tout de suite de faire mes malles. 

Une autre fois il causait avec la grande- 
duchesse Constantin (mère de la reine Olga) 
et lui disait : Qu'est-ce qu'on peut éprouver 
quand on est aussi belle que Votre Altesse? 
(Pour ceux qui aiment les femmes supérieu- 
rement imposantes, sa beauté n'était pas dou- 
teuse.) 

— Pourquoi, riposta la princesse, n'avez- 
pas adressé cette question à votre femme, 
car elle a été fort belle. 

— Oui, comme une ruine d'Athènes, 
ajouta-t-il. 

La grande-duchesse rit beaucoup de cette 
saillie. 



L'aimant qui a attiré les États-Unis vers 
la Russie, malgré les différences de i*aces et 



#i> 



98 LE ROMAN ^U^B Al^ÊRICAINB 



--'-K •• - *^. 



d'institutions, est 1^ ?ûêffle qui m'^ pousgép 
vers le G.-D. et (jvji dirige tous le^ jours p(içs 
belles et riches compatriotes vers le^ fa^uilles 
des patriciens de Ift vieille Europe. C'est la 
loi de l'antithèse, la soif de l'inconnu, le dé- 
sir de contempler ce qu'on n'a pas chez soi. 
L'afliiQur est le grand trait d'union qui rap- 
proche les distances, autant les distances des 
lieux que les distances sociales. 

Je suis convaincue que rien au monde ne 
peut séparer deux cœurs qui s'aiment, ni 
scanclal^ ni wêmQ i;^44élit^- J'aj aussi la 
conviction que rien ne peut retenir un 
homme qui veut quitter unefemme, ni prières, 
ni larmes, ni sourires, ni amour, ni haine — 
non, rien, — excepté ces trois mots : Allez- 
vous-en ! proférés résolument en lui montrant 
la porte. 



Les transformations du temps me frappent 
dans les choses les plus belles et même dans 
les termes qui servent à les désigner. Ainsi, 
à quinze ans, l'innocence s'appejle naïveté, à 
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vingt ans, elle se nomme niaiserie, après 
vingt cinq ans, c'est de la bêtise. C'est pour- 
quoi, en butte aux sarcasmes de l'envie, je 
m'écrie avec l'héroïne de V École des femmes^ 
que dans l'état où je suis : 

Je ne veux point passer pour sotte^ si je puis. 



La femme qui né peut se calmer lii se 
dompter n'a qu'à renoncer à là vie, car elle a 
tout le inonde contre elle. Lés femmes s'af- 
faiblissent en s'isolant, comme les hommes se 
soutiennent en se rapprochant. 



La veille du 16 avril 1872, c'est à dire du 
jour de Pâques en Russie, je me suis rendue 
à la cathédrale comme une véritable ortho- 
doxe. J'étais vêtue de blanc comme les autres 
femmes et je tenais un cierge à la main; 
Toute l'église était plongée dans l'obscurité. 
Vers minuit, des chants de la plus céleste 
harmonie se firent entendre. Peu à peu 
l'enceinte s'embrasa de lumière et je vis ap- 
paraître des milliers de femmes en robe 
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blanche et d'hommes en grande tenue. 
C'était un spectacle éblouissant. 

Aussitôt que sonna minuit, Tévêque cria 
en se tournant vers la foule : Christ est res- 
suscité ! Et d'une seule voix toute l'assistance 
répondit : C'est vrai! Christ est ressuscité! 

Devant l'explosion de cette croyance géné- 
rale on sentait le besoin que l'homme éprouve 
de reconnaître une puissance supérieure et do 
se prosterner devant elle. 

Toutefois je ne pus m'empêcher de plain- 
dre les pauvres évéques et les popes obligés 
de subir ce jour-là cette avalanche d'em- 
brassades des fidèles, car à cette solemnité 
un chat peut embrasser un évéque. Je riais 
de voir les femmeâ se précipiter avec plus 
d'ardeur que les autres sur les bra^'es minis- 
tres de leur religion. 

L'empereur,commechefderÉglise,estforcé 

de recevoir ces baiser*s. Il les a subis, debout, 
pendanttroisheures,jusqu'àcequesonvisagOj 
à la fin, lui donnait l'air d'uil beau mulâtr(3. 
Dans la matinée du dimanche, j'eus aussi 
ina part de baisers. On «e fait alors dos 
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visites et des cadeaux. Les serviteurs du 
G.-D, et les miens m'apportèrent des fleurs et 
des fruits et me saluèrent de la phrase sacra- 
mentelle : Christ est ressuscité ! à laquelle je 
répondis dans le meilleur russe que je pus, 
le tout joint aux trois baisers prescrits par 
l'usage. 

J'acceptai leurs offrandes, et en échange je 
fis don à chacun d'un œuf en porcelaine 
rempli d'argent. 

Comme on peut le supposer, le jour de 
Pâques en Russie est loin d'être consacré â 
la tempérance : je fis faire pour cette occa- 
sion un egg-nogg monstre et cette boisson, si 
prisée des Américains, obtint ici un tel suc- 
cès que le prince de L...é. se laissa rouler 
sur le tapis du salon et qu'il y dormit jus- 
qu'au lendemain matin. 



S 
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CPAPITRE yiIL 



Krasnoë-Sélo. — L'été. — Le caipp. — Maladie 
du G.-D. — Reconnaissance. — Excursions. 



L'été de cette année (1872) vint prématu- 
rément et nous nous rendîmes à Pavlovsk où 
le G*-D. avait une datch ou villa à ma dispo- 
sition. Le jardin était délicieux, tout em- 
baumé de fleurs et dessiné avec le goût lo 
plus artistique. 

Je me trouvai là aussi heureuse que jo 
pouvais le souhaiter, avec des amours de 
poneys de couleur isabellei un arabe que je 
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montais tousses jours etla tranquillité d'esprit 
la plus complète. Je me promenais beaucoup 
dans le parc, tout parsemé de bosquets et 
agrémenté de plusieurs lacs où Ton trouve â 
volonté des canots et des bateliers. 

Mon endroit de prédilection était celui où 
la grande-duchesse avait érigé un monument 
à la mémoire du grand-duc Nicolas, ce 
prince tant aimé qui mourut si jeune à 
Nice. 

J'aimais aussi le Pavillon des Roses, ado- 
rable salon créé par le caprice de Catherine 
dans le style le plus Pompadour, tout 
étincelant de miroirs et décoré de roses arti- 
ficielles. 

C'était l'asile où nos rêves d'amour pre- 
naient leur essor ; c'est là que nous bâtissions 
nos châteaux en Espagne. 

Nous allions aussi à la ferme où nous bu- 
vions du lait et mangions du pain bis ; les 
dames de la haute société nous y rencon- 
traient quelquefois, saluaient le G.-D. on 
souriant et s'efforçaient, comme on le penso 
bien, de l'attirer seul de leur côte. 
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— Comment Votre Altesse peut-elle se 

compromettre avec une telle femme? lui 

demanda un jour la femme d'un colonel de la 

garde. 
Le G.-D., blessé, répliqua vivement : En 

ce cas, madame, je devrais donc me priver du 

plaisir de vous adresser la parole. 

Elle rougit jusqu'aux oreilles et se le tint 
pour dit. 

Mais nos promenades, nos plaisirs cham- 
pêtres furent interrompus par la saison du 
camp qui commence dès la seconde semaine 
de juillet et se termine avec le mois d'août. 

Ce camp est à Krasnoë-Selo (la ville rouge), 
c'est une grande localité où les régiments 
de la garde sont logés pour les manœuvres 
(60,000 hommes). 

L'empereur et les grands-ducs y sont ins- 
tallés très confortablement dans de char- 
mantes petites maisons rustiques (qu'on ap- 
pelle palais par courtoisie). Celle où je 
demeurais portait le nom de Constantin et j y 
trouvais mon rôle des plus drolatiques, car je 
ne savais jamais au juste si j'étais un garçon 
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OU une femme ; en effet, j'avais deux costumes, 
Tun de valet de chambre de la cour et l'autre 
d'un pauvre petit garçon sans conséquence. 

Dans tout le parcours entre Krasnoë et 
Pavlovsk, je dus monter sur l'impériale de la 
voiture ; mais arrivée dans chacune de ces ré- 
sidences, je redevenais moi-même. Que de 
transes n'y éprouvais-je pas pour une vie bien 
chère quand l'empereur venait voir son ne- 
veu ! Il me semble encore entendre cette voix 

^vcuivre qui criait : N doma? (N. est-il 

à la maison?) Je m'enfermais alors dans le 
grenier et j'étais perdue pour mon amant 
jusqu'à ce que je pusse, assez longtemps 
après, revenir près de lui en silence et en 
rampant. 

— Tu es une fée, Fanny Lear, me disait-il 
alors, tu me fais toujours admirer quelque 
nouvelle qualité. 

Le théâtre, que j'aimais beaucoup, était un 
chef-d'œuvre en bois sculpté et ornementé 
comme un chalet suisse : l'intérieur était 
décoré avec le goût le plus recherché et tout 
émaillé 4'iwifQrw^ d'ofl^ciers et çje soldats, 
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Lorsque l'empereur y faisait son entrée, tout 
le inonde se levait comme dans une repré- 
sentation de gala. 

Nous fîmes de nombreuses excursions dans 
les alentours ; j'étais si bien sur le qui- vive que, 
lorsque nous voyions passer Sa Majesté ou 
quelque membre de la famille impériale^ je me 
tenais hors de la vue ou tout à fait dissimulée 
sous le tablier de la voiture. 

Le G.-D. me conduisit aussi à Strelna, 
palais ravissant dans le style Louis XVI et 
pour lequel il avait une préférence marquée. 
J'y admirai de superbes tapisseries, des pein- 
tures, des statues et j'aimais beaucoup une 

grotte où il déjeunait souvent. 

La terrasse, les bosquets, l'emplacement, 
tout y était ravissant ; les pêches de la serre 
surtout étaient délicieuses. Une seule chose 

me fâchait quelquefois, c'était d'y voir N 

trop gracieux avec la fille du jardinier en 
chef. 

Nous allâmes ensuite à Peterhofi* en nous 
arrêtant à Monplaisir, pour voir la maison 
dessinée et bâtie par Pierre le Grand; noi^s 
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y vîmes son soulier et la pantouffle de sa 
fiancée, l'ancienne mendiante. 

C'est une maison basse et construite en 
pierre, s'élevant sur un promontoire un peu 
plus haut que le golfe. On y entend sans 
cesse le clapotement des eaux sur les murs 
de marbre. Comme il devait aimer la mer, ce 
digne souverain, cet infatigable ouvrier qui 
n'sL pas moins fait pour la marine que pour 
l'intérieur de la Ruigsie ! 

Il y a à Petérlloff des carpes plus que cen- 
tenaires et dont quelques-unes sont même 
contemporaines de cet empereur : je les vis 
venir manger au son de la cloche comme des 
écoliers qui se rendent au réfectoire. Sur 
l'ordre du G.-D., on y fit jouer les eaux: j'ai 
vu là les statues d'Adatii et d'Eve, des groupes 
de nymphes etivironhées tout à coup de 
gerbes de rosée oii d'arcs-en-ciel et dont 
l'aspect avait quelque chose de féerique. 

Nous retournâmes ensuite à Strelna pour 
y faire une collation dans une des maison- 
nettes appartenant aux serviteurs de Son 
Altesse. J'hésitai 4'abord à y aller, car, en 
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Russie, la propreté n'est pas toujours voisine 
de la dévotion. Notre attelage passa devant 
une petite habitation en bois, peinte en blanc, 
tout enjolivée de pots de fleurs aux fenêtres 
et nous pénétrâmes dans une pièce vaste et 
confortable, moitié chambre à coucher, moitié 
scilon, et puis dans une autre, moitié chambre, 
moitié cuisine. 

Une vieille femme à la figure^ avenante 
nous fit l'accueil le plus empressé, en s'excu- 
sant sur la simplicité de sa toilette, excuse 
bien inutile, car ses vêtements étaient propres 
et ses cheveux bien arrangés sous un joli 
bonnet blanc. 

Après m'avoir souhaité la bienvenue, elle 
mit le couvert et m'apporta du pain blanc, du 
beurre, du fromage, de bon vin de Madère, 
— je me figurai en le goûtant -qu'il devait 
provenir des caves du palais — du thé, de la 
crème, du sucre découpé en morceaux, et, 
pour finir, du chocolat, des bonbons et des 
cigarettes, et nou& mangeâmes de tout, en 
vrais affamés que nous étiqi^s. Pendant le 
fepas^ ;gobêç}ie, gur Tpr^^r^ jîij Gr.-D., puo^ 
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d'un instrument russe assez semblable à un 
accordéon et la vieille, électrisée par cette 
musique et excitée par deux doigts de vin 
pur, comme dit la chanson, se mit à danser 
de la façon la plus comique. 

Cela nous charma au possible, et moi sur- 
tout qui admirais en même temps ce vénérable 
mobilier, ces vieilles coupes d'argent, cette 
porcelaine antique et ces magnifiques images 
suspendues aux murs. On y trouvait alignés 
les portraits de mon G.-D., de Bobèche et de 
sa douchka (fiancée). Des fusils et des gra- 
vures appendus tout autour de la salle ache- 
vaient de donner à cet ensemble l'aspect le 
plus pittoresque. 

Le plaisir que j'y goûtai venait aussi, je 
dois le dire, de la sympathie que j'ai toujours 
éprouvée pour les pauvres gens ; aussi fus-je 
bien affligée au moment de partir : cet excel- 
lente femme me baisalamainet, selon lusage, 
j'appliquai amicalement mes lèvres sur sa 
joue. Pauvre vieille, mon souvenir survit à 
son existence, car elle a depuis lors dépouillé 
son enveloppe mortelle. 
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Un autre jour, nous fîmes une visite à 
Ropshin, où Pierre III fut assassiné. J'y ai 
vu la chambre et les taches de sang tradi- 
tionnelles. Nous allâmes également à Gat- 
china où s'écoula la sombre jeunesse de l'em- 
pereur Paul. 

Cette saison du camp a laissé dans mon 
esprit le souvenir le plus agréable, et, en y 
songeant, je crois que c'est le temps le plus 
heureux que je passai dans l'intimité du G.-D. 

"Sa santé n'était cependant pas des meil- 
leures en ce moment, comme je l'ai déjà dit : 
bientôt elle s'aflFaiblit davantage et il fut forcé 
de s'aliter ; ce fut pour moi une occasion de 
lui prodiguer mes soins, mes veilles et mes 
plus chères attentions. Je cherchais- surtout 
à remonter son moral, et je lui faisais des 
lectures attachantes pendant que sa tête repo- 
sait sur mes genoux ; j'arrivais ainsi à l'endor- 
mir enluifaisant,de mes deuxmains,des passes 
sur le front comme un véritable magnétiseur. 

Sa reconnaissance envers moi fut des plus 
cordiales. — Fanny Lear, me dit-il quand il 
fut sorti de sa convalescence, tu m'as sauvé 
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la vie et jamais je ne te quitterai! En agis- 
sant ainsi je ne te rendrai que ce que je te 
dois, car, j'en suis convaincu, sans toi je serais 
mort. 

Il n'est pas douteux qu'il n'eût tenu sa pro- 
messe; eneffet, durant troisans, je n'ai jamais 
entendu le moindre mensonge sortir de sa 
bouche. 

J'étais heureuse d'être aimée de la sorte : 
de mon côté, l'affection que j'avais pour lui 
était un assemblage de celles qu'on porte à 
un enfant, à un amant et à un protecteur. 
Que n'ai-je pu lui rendre, par un plus long 
dévouement, les bontés qu'il eut toujours pour 
moi ! 

Mon goût pouf les militaires était journel-' 
lement satisfait en voyant de ma fenêtre 
passer les troupes qui revenaient des manœu- 
vres: je contemplais alors mes cuirassiers 
adorés, les grenadiers, les dragons, les hus- 
sards, les lanciers, etc., qui s'avançaient au 
ison des marches guerrières que les soldatà 
entonnaient en accompagnant les musiciens; 

L'alerte qui pouvait tout à coup êtrd 
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jetée par l'empereur et qui heureusement 
n'eut lieu qu'une fois me rendait comme 
folle d'émotion. 

Il me semble encore entendre retentir le 
canon: vite j'éveille mon G.-D. En cinq mi- 
nutes il est prêt, parfaitement équipé, grâce à 
mon concours, et, toute rouge de joie, je le 
vois passer à la tête de sa compagnie. 

Ici se place un épisode que je ne puis 
m'empêcher de raconter. 

C'était à la fin du camp ; il y avait grande 
revue suivie d'une retraite aux flambeaux. 
La poussière, soulevée par les troupes en 
marche, était si épaisse qu'on ne pouvait se 
reconnaître à cette revue, et le G.-D. lui- 
même ne put m'aperce voir, bien que je fusse 
tout près de son cheval. De la place qu'il 
occupait dans «on pavillon, le groupe impé- 
rial pouvait seul voir et être vu. 

N..*.. crut que je n'y étais pas venue et 
que je le trompais : à sa rentrée, il m'apos- 
tropha en des termes peu mesurés; je répon- 
dis par des paroles non moins acerbes, ce qui 
m'attira une bonne ou plutôt une mauvaise 
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correction : — je lui cassai sur la tête une do 
mes bellesbrossesenivoire,et,dansla crainte 
de recevoir l'autre, le G.-D. la lança aussitôt 
par la fenêtre. 

Il jura qu'il m'enfermerait à clef et m'empê- 
cherait d assister à la retraite. 

J'étais tout abasourdie et hors de moi. 
J'entendis la clef tourner dans la serrure et au 
dehors le bruit des régiments de cavalerie 
qui se rendaient, musique en tête, au champ 
fixé pour le rendez-vous général; car, à 
neuf heures, chaque régiment devait y arriver 
en jouant son air particulier ; le souverain 
devait prononcer une prière, remercier toutes 
les troupes et distribuer des présents aux 
soldats, puis lever le camp. 

Dans ma rage impuissante, je me lamentais, 
les mains crispées et les larmes aux yeux ; 
mon seigneur et maître était parti et j'étais 
prisonnière ! 

Tout à coup j'aperçus en bas mon petit 
groom : je lui criai dans mon meilleur russe 
d'aller chercher toutes les clefs do la maison 

et d'ouvrir ma porte. Il exécuta mes orrlres 

« ■ 
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et, après bien des efforts, il parvintàen trou- 
ver une qui allait à ma serrure. 

Je bondis d'allégresse, je m'habillai à la 
hâte et je partis, mais, hélas! il était trop 
tard ; la retraite était finie et, comme après 
la cérémonie de Marlborough, chacun ren- 
trait chez soi. 

En passant devant le carrosse où le G.-D. 
se trouvait à côté de sa mère, je le vis pâlir 
sans rechercher la cause de cette émotion. Je 
conduisais moi-même mes poneys, je vis 
passer l'empereur et le reste de la retraite, 
puis je rentrai à la maison où j'appris que 

N était malade : le sang lui avait afflué à 

la tête et il s'était évanoui; son domestique 
en était effrayé. 

Quant à moi, je ne perdis pas mon i^ang- 
froid, je le soignai comme un enfant; je lui 
fisprendre unbaindepied,je lui appliquai des 
sinapismes aux mollets et lui arrosai la tête 
avec de Teau froide. 

Il ne tarda pas à reprendre ses sens, et, en 
ouvrant les yeux, il s'écria : Ah ! ma chère 
amie, je croyais que tu m'avais quitté ; si un 
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tel malheur m'arrivait, je pense que j'en de- 
viendrais fou ou que j'en mourrais. Je répon- 
dis que je n'avais aucunement l'intention de 
l'abandonner mais que si je le faisais, cela ne 
l'empêcherait pas de bien vivre. 

Le lendemain de la levée du camp, nous 
retournâmes à Pavlovsk : pendant qu'il 
allait saluer sa mère, je me rendis directe- 
ment chez moi. J'y trouvai mes domestiques 
tout bouleversés et offrant les mines les plus 
effarées. 

Je remarquai, en entrant, l'absence d'une 
foule d'objets qui garnissaient mon apparte- 
ment et j'appris qu'ils avaient été enlevés par 
l'ordre du O.-D. Je me serais fâchée si ce 
n'eût été risible... : plus de tableaux, plus de 
tapis, plus de fleurs, rien que le gros mobi- 
lier appartenant à cette maison garnie 

mon couvre-pieds lui-même avait disparu ! 

J'ordonnai qu'on fermât toutes les portes 
et qu'on n'ouvrît sous aucun prétexte. Faute 
de courte-pointe je m'enveloppai de mes 
châles et me disposai à dormir ; dormir! mais 
bientôt les sonnettes retentirent de toutes 
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parts; on frappa aux fenêtres, et, comme 
ma chambre se trouvait au rez-de-chaussée, 
le bruit était si insupportable que je fus obligée 
de faire ouvrir la porte. C'était le G.-D. qui 
arrivait. Jouant la colère et Tindignation, je 
le priai de m'expliquer sa conduite. 

Il me répondit qu'en me voyant conduire 
les poneys, il avait pensé que je le quittais 
et que je m'en retournais chez moi ; que, me 
sachant très attachée à ses photogra- 
phies, il avait télégraphié pour qu'on les 
enlevât toutes de la maison avec quelques 
autres bagatelles; mais, ajouta-t-il, les do- 
mestiques ne m'ont pas compris et, outrepas- 
sant mes ordres, ils ont fait une rafle géné- 
rale. 

Cette méprise excita mon hilarité. J'en ris 
plus que lui. Vu l'absence de la courte-pointe, 
je lui proposai d'accepter la moitié de mon 
lit, en échange de la moitié de sa pelisse 
militaire. 

Le lendemain tous les objets enlevés me 
revinrent accompagnés d'un très beau collier 
de perles. 
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Tel était son caractère; dès qu'il avait 
reconnu sa faute, il cherchait à la faire oublier 
par ses gracieusetés. 

Ce caractère est traditionnel dans la fa- 
mille des Romanoff. Il y a à la cour un comte 
russe fort connu et fort près, par sa position, 
de la personne de l'empereur. Ce boyard, qui 
a toujours beaucoup plus de créanciers que 
de débiteurs, ne manque jamais, quand le be- 
soin d'argent le talonne, de provoquer d'une 
manière ou d'autre la colère de son souve- 
rain il sait bien que plus l'empereur se 

fâche et l'injurie dans ces moments d'exaspé- 
ration, plus il se montre affable et généreux 

quand le calme succède à la tempête 

Dans un bon cœur la générosité descend 
alors d'autant que le paroxysme de la fureur y 
avait monté. C'est la pluie bienfaisante qui 
vient après le tonnerre et le rugissement de 
l'aquilon. 



la 
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CHAPITRE IX 



Voyage à rétranger. — Hon enlèvement. — 
Une lettre du 6.-D. — Retour à Vienne. 



Le 12 août 1872 nous partîmes pour un 
grand voyage, avec l'intention de visiter 
Vienne, l'Italie, la Grèce et l'Egypte. Je 
devais prendre le train de midi et le G.-D. 
me suivrait avec sa mère par celui de cinq 
heures. 

Le lieu du rendez-vous devait être Var- 
sovie. 

Tout en faisant nos arrangements, je le 
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priai de me laisser partir un jour plus tôt ou 
un jour plus tard, afin de détourner l'attention 
et d'éviter les propos ; il ne voulut point 
m'écouter ; autant aurait valu essayer de per- 
suader une momie ou une statue. 

Je me décidai donc à prendre les devants, 
bien que je fusse assez malade, et j arrivai à 
Varsovie le lendemain soir à six heures. Je 
ne connaissais cette ville que de réputation et 
j'étais curieuse de voir cette ancienne capitale 
des Jagellons. 

Elle estfortbelle etson palais deLazienkiest 
admirable ; c'est une espèce de Trianon, bâti 
pour les maîtresses des anciens rois de Po- 
logne : je vis les monuments, les casernes, etc. 
mais mon enthousiasme d'autrefois pour ce 
malheureux peuple fut comme glacé soudaine- 
ment à l'aspect de la quantité de juifs qu'on 
rencontre dans chaque quartier : s'il y a 
encore un pays désigné dans quelques cartes 
géographiques sur le nom de Pologne, il me 
senjble qu'on y trouve de moins en moins des 
Polonais. 

De Varsovie nous passâmes à Dresde où je 
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fus assez heureuse pour voir la fameuse galerie 
de tableaux du musée, Torgue mécanique, les 
porcelaines, etc. 

Après Dresde je retrouvai Vienne que je 
connaissais beaucoup et qui est après Paris la 
ville la plus gaie de l'Europe. Le G.-D. avait 
reçu Tordre de son médecin de s'installer, 
pour sa santé, dans les environs de cette 
ville. 

; C'était un endroit charmant où Ton trouvait 
un méli-mélo de toutes les classes de la 
société, y compris celle à laquelle j'appar- 
tiens. 

Les promenades à pied et en voiture y sont 
de toute beauté. Les archiducs me décochaient 
les regards les plus obstinés, mais cela ne me 
fâchait pas le moins du monde. Je supportais 
surtout, sans timidité et sans surprise, ceux 
que lançait sur moi, à la dérobée, cette classe 
de la société qui fait parade de son vœu de 
chasteté. Tout me présageait un été des plus 
heureux. Mais ma mauvaise destinée vint 
traverser cette riante perspective. 

Un jour donc que j'avais entrepris, seule, 
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une promenade à pied et que, quittant les 
sentiers battus, je m'enfonçai dans un endroit 
retiré, j'avisai un dos qui semblait m'être fami- 
lier ;je m'approchai et je vis près de ce dos une 
Hongroise très belle, mais sale et mal mise, 
très appétissante cependant pour ceux des fils 
d'Adam qui aiment la chair et le sang : le 
rouge, le blond, le doré, avaient été ras- 
semblés en elle par les mains de la nature, le 
tout rehaussé par le bleu éclatant de deux 
yeux expressifs. 

Sa main tenait celle d'un homme que je ne 
croyais qu'à moi. Je prêtai l'oreille à leur 
conversation, et, avec le peu de connaissance 
que j'avais de lailemand, j'enjendis cette 
fille donnant son nom et son adresse et fixant 
le rendez- vous pour cinq heures. 

Mon haut et noble seigneur (c'était bien 
lui) se leva et prit congé de sa nouvelle con- 
naissance. 

Comme il devait venir me chercher pour 
sortir en voiture, je retournai au logis toute 
pâle et le cœur brisé. 

Etait-ce amour outragé ou vanité blessée ? 
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Ma lectrice est libre de le décider d'après son 
impression. 

Dès que mon infidèle parut, il se trouva 
en face d'une femme aussi furieuse que peut 
la rendre la jalousie; je ne pris pas la peine 
de cacher mes sentiments, commej'appris à le 
faire dans la suite. 

La scène fut terrible ; il m'appela plusieurs 
fois espionne et me dit que les gens qui vont 
aux écoutes n'entendent jamais faire leur 
éloge. 

De mon côté, je lui reprochai mes bontés 
oubliées, mon dévouement méconnu, mon 
aflfection si mal récompensée. 

Il finit par me donner un soufflet — c'est 
le dernier et le plus frappant des arguments 
des gens qui ont tort — et ajouta qu'il quittait 
la maison pour n'y jamais revenir. 

Je pleurai, je me dépitai, je donnai ordre 
qu'on emballât mes eifets et qu'on fît apporter 
ma noie. 

Je me mis alors à lui écrire une demi-dou- 
zaine de lettres de plus en plus amères et que 
je déchirai les unes après les autres. 
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Comme j'achevais ma dernière épître, je 
reçus la visite d'un très-aimable Russe de 
mes connaissances. 

Dans la surexcitation où je me trouvais, 
je lui racontai la voie de fait à laquelle s'était 
livré le G.-D. — Il blâma sévèrement cet acte 
et il me proposa tout aussitôt d'écouter sa 
passion, de me laisser adorer par lui et me 
promit, si je voulais le suivre, de faire de moi 
la plus heureuse des femmes. 

Poussée par le dépit, j*acceptai sa pro- 
position. 

En quelques instants ma malle fut prête, et 
je fis porter tout de suite ma dernière lettre à 
son adresse. 

Je me rendis à la gare avec mon nouveau 
protecteur, mais là le courage me manqua. 

— Non, non, m'écriai-je, je ne pourrai ja- 
mais m'y décider, je ne veux pas le quitter ! 

Nous étions sur la plate-forme, la cloche 
sonnait pour la dernière fois. Ma femme de 
chambre et mes bagages étaient déjà dans 
le train, lorsque je me détournai aveclmten- 
tioû de m enfuir. 
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Le Russe me prit alors dans ses bras et me 
plaça dans un wagon comme on ferait d'un 
enfant mutin. Je protestai, je criai que je ne 
l'aimais pas, que je n'avais cédé momentané- 
ment que par esprit de vengeance. — C'est 
le G.-D. que j'aime et non vous, terminai-je 
en le toisant avec colère. 

— Gela m'est parfaitement égal, me répon- 
dit-il sans se. déconcerter, il y a un an que je 
vous aime, j'ai le bonheur de vous tenir et je 
ne vous lâcherai pas. 

Dès que nous fûmes arrivés à Vienne, je me 
vis enfermer comme un oiseau dans une cage 
à l'extrémité d'une suite de chambres. Je 
versai des larmes jusqu'à ce que le sommeil 
vînt fermer mes yeux fatigués de pleurer. 

Bien qu'il parlât allemand avec son domes- 
tique, je compris en les écoutant,à mon réveil, 

que N était venu à trois heures de la nuit, 

en voiture, pour me retrouver, qu'on lui avait 
répondu que je n'y étais pas, et qu'il était parti 
agité comme un fou. 

L'idée me vint alors d'écrire au G.-D., et 
d'adresser mes deux lettres aux légations dçs 
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États-Unis et de la Russie ; il devait bien 
savoir que j'avais à m'y rendre pour prendre .^ 
mon passe-port. 

V , mon nouveau compagnon de voyage 

à qui ces lettres avaient été confiées, ne les fit 
pas parvenir à leur destination, comme il inter- 

xîepta également celles que N m'adressa. 

. Je me résignai en apparence. J'appris bien- 
tôt que nous devions partir le soir pour la 
Russie en passant par Cracovie pour y faire 
viser nos passe-ports. 

Ma malle fut envoyée le matin de bonne 
heure, et, à mon départ, je revêtis, pour ne pas 
être reconnue, un magnifique costume de 
deuil. Je sortis par l'escalier de service. On 
me mit dans une voiture fermée conduite par 
une espèce de brigand avec mon autre voleur 
de cœur, à côté de moi. 

On me mena par des détours inextricables 
jusqu'à ce qu'on trouvât une station où aucun 
soupçon ne pouvait s'éveiller. 

Je continuai à me démener tout en baisant 

le bracelet et les bagues qui me venaient du 

G,-D., ce qui ne paraissait nullement amuser 

II 
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mon compagnon. Toutefois il déploya une pa- 
tience angélique, arrangea ma place pour que 
j'y pusse dormir, et veilla toute la nuit auprès 
de moi. Chaque fois que je me réveillais je ne 
manquais pas de lui lancer une nouvelle in- 
vective. 

— On n'a jamais vu, me dit-il, une femme 
enlevée se lamenter de la sorte et pleurer 
ainsi l'amant qu'elle a quitté ? 

— S'il en est ainsi, répliquai-je, vous n'en 
êtes que plus fou d'agir comme vous le faites. 

Le lendemain nous arrivâmes à Cracovie 
où pullule plus que partout ailleurs la tribu 
de Juda : c'est là qu'est enterré le dernier 
héros de la Pologne, Kosciusko. Tous les Po- 
lonais qui restent encore dans cette ville 
m'ont paru dignes de posséder chez eux les 
cendres de ce brave patriote, car ils portent 
encore dans leurs vêtements, comme dans 
leurs cœurs, le deuil de leur patrie. 

Nous y passâmes une semaine; j'étais la 

plupart du temps sous les verroux ; V ne 

me quittait pas un instant, il craignait tou- 
jours que je ne communiquasse d'une manière 
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OU d'autre avec le G.-D., et il n'avait pas tort, 
car j'étais toujours à l'affût de la moindre 
occasion. 

Je fis donc semblant de me calmer, je dévo- 
rai mes larmes, je promis de consentir à tout 
ce qu'il voudrait, et j'entrai si bien dans mon 
rôle que, comme certains menteurs, je finis 
par le prmdre au sérieux. 

Tel fut mon succès auprès de V. qu'il pro- 
mit de partir avec moi pour Paris pour y 
régler mes affaires. 
I Pourquoi ne dîrais-je pas que j'éprouvais 
- pour lui beaucoup d'amitié? car il était doux, 
affable, charmant, très intelligent et, tout me 
porte à penser que je lui aurais tenu parole et 
que je serais allée le rejoindre en Russie si 
je n'avais reçu une lettre de N 

V. m'accompagna jusqu'à Dresde où il me 
fit ses adieux avec beaucoup de tristesse et 
dans les termes les plus passionnés. 

Je crois qu'il m'aimait véritablement et si 
mon mauvais destin n'en eût décidé autre- 
ment, je suis certaine que j'aurais été heu- 
reuse et tranquille avec lui, ce aui eût mieux 
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valu, je le sens, que d'écrire ces pages qui 
' causeront, j'en ai peur, quelque scandale 
parmi les bonnes vieilles puritaines. 

J'allai donc à Paris : c'était vers la fin de 
septembre ; j'y arrangeai mes affaires et mé 
disposais à retourner en Russie auprès de V. 
lorsque parut un homme qui m'apporta une 
lettre cachetée d'un sceau bien connu 

Je tressaillis de tous mes membres : cet 
homme me dit qu'il avait reçu l'ordre de me 
chercher partout et que dans ce but il avait 
fouillé toute l'Allemagne et l'Angleterre et 
qu'enfin il avait été assez heureux pour arriver 
au terme de sa mission. 

— Maintenant, ajouta-t-il, il faut, madame, 

■ 

que vous partiez avec moi. 

— Mais non, lui répondis-ge, c'est impos- 
sible. 

— De grâce. Madame, veuillez prendre 
connaissance de cette lettre; elle vous in- 
formera de tout, il faut que vous veniez 
avec moi ; on m'a ordonné de vous emmener, 
vous ne voudriez pas me faire manquer de 
parole. Du reste, le signataire de la lettre est 
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très malade et je suis sûr que vous ne voudrez 
pas être la cause de sa mort. 
Je rompis le cachet et je lus ce qui suit : . 

Madame, 

Je ne puis supporter l'idée qu'avant de m'publier 
tout à fait, votre dernière impression sur mon compte 
me soit défavorable. 

Souvent mon caractère impossible vous a fait souf- 
frir d'une manière terrible. 

Je ne comprends même pas comment vous l'avez pu 
supporter si longtemps. 

Laissez -moi vous dire les raisons et de mes fureurs 

.» 

insensées et de mes adieux qui se répétaient si souvent^ 

Je vous aime de toute la force de mon âme, je vous 
adorais et Dieu sait pourquoi j'avais honte de ce sen- 
timent; je pensais que ce n'était pas digne d'un homme 
et je voulais vous le cacher; je ne l'ai fait que trop 
bien. 

Jamais Tidée de vous quitter ne m'est venue à 
Tesprit ; au contraire, je tremblais en pensant qu un 
jour pourrait venir où nous serions séparés. 

Je me faisais un idéal d'une liaison fidèle jusqu'à 
la mort. 

Ne pensez pas que j'écrive sous l'impression de 
votre départ, que je veuille vous contraindre de vivre 
avec moi, ni que ce soit le caprice d'un enfant qui 
aime ce qu'on lui refuse, — non, je le jure sur l'hon- 
neur; c'est l'expression de mes sentiments les plus 
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sacrés depuis le moment où je vous ai vue pour la 
première fois. 

Ce moment peut être comparé à un seul dans ma 
vie, mais cet autre moment ne m'a donné que des 
larmes, tandis que Tautre m'a procuré neuf mois de 
bonheur. 

Ne riez pas en lisant ces lignes, mais, interrogez 
votre cœur, et, si vous y trouvez une étincelle d'amour 
ponr moi, donnez-moi l'occasion de vous presser, 
encore une fois dans ma vie, sur mon cœur rempli de 
tristesse, de vous entendre dire i Oh! I don't care a 
lit. I lùve you ail the tamel de vous appeler encore 

une seule fois Fanny Lear Alors, du moins, que 

je puisse dire : Cette femme chérie m'a vraiment aimé 
et moi je n'ai pas su l'apprécier. 

Quand j'ai lu votre dernière lettre^ le sang m'a reflué 
à la tète une fièvre violente s'est emparée de moi. 

Le médecin a déclaré que, dans un état pareil^ la 
cure ne pouvait que me nuire et je le sens moi-même. 

Vous... vous seule pouvez me redonner le calme... 
Venez, ne fût-ce que pour un jour; serrons-nous les 
mains et partageons tout en amis. 

Les larmes me tombent des yeux quand je pense à 
la triste façon dont a fini notre liaison qui a pourtant 
eu beaucoup de charmes 

Ne refusez pas ma seule et dernière prière. 

Votre fidèle 

N. 

P. S. J'aurais bien voulu vous nommer Fanny Lear 
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et TOUS tutoyer, mais je ii*en ai pas le droit. Je vous 
baise mille fois les mains. 

N. 

Le porteur de cette lettre est un homme de con- 
fiance. Dites-lui tout ce que vous pensez. 

En terminant la lecture de ces lignes si 
émues, je me sentis subjuguée... Au demeu- 
rant, je ne suis qu'une femme! je sanglotais et 
me décidai à l'aller retrouver. 

L'agent secret du G.-D. télégraphia que 
j'étais décidée. Cela fait, je ne pouvais revenir 
sur ma promesse. 

La pensée qu'il était malade et que je 
n'étais pas auprès de lui ne cessait de me 
tourmenter. 

Me voilà donc repartie pour ce rapatriage. . . 
l'émotion m'étouflfait , mais, en même temps 
j'avais peur... Pour une fois dans ma vie, je 
fus heureuse de me trouver en retard devant 
le train deCarlsrhue... Tousmesobjets étaient 
dans le convoi et je serais volontiers retournée 
à Paris si l'émissaire du G.-D ne m'eût 
aperçue. 

Je profitai de quelques heures que j'avais 
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■devant moi pour visiterla galerie detableaux du 
roi de Wurtemberg; un portrait de Louis XVI 
par Greuze attira surtout mon attention. 

Nous repartîmes par le train suivant. Le 
hasard m'y plaça à côté du prince hongrois 
Est..... 

En arrivant à Vienne, le prince, témoin 
d'une agitation que je ne pouvais maîtriser, 
eut pour moi les prévenances les plus em- 
pressées... mis au courant de ma situation, 
il me seconda de son mieux pour que je pusse 
échapper, par le sommeil, aux pensées tumul- 
tueuses qui m'assiégeaient. 

Je parvins à m'endormir et ne me ré- 
veillai qu'à l'arrivée du train. En ouvrant 
ks yeux, je vis qu'on emportait les paquets... 
J'étais dans une anxiété inexprimable; je 
serais volontiers revenue sur mes pas, ou 
même je me serais jetée comme une folle par 
la fenêtre. 

— Ne perdez pas votre présence d'esprit, 
me dit le prince E. en me prenant par le bras, 
vous êtes aimée et vous ne devez rien appré- 
hender. 
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II jeta un coup d'œil autour de lui et me 
dit à voix basse que le G.-D. était là. 

Son envoyé se hâta d'accourir, agita son 
mouchoir, jeta son chapeau en l'air d'un air 
triomphant Brute ! 

Je restai immobile : on dut me forcer de 
descendre. 

N me prit dans ses bras je n*eu& 

pas même le temps de saluer le prince E. 

L'émotion le rendait presque muet; il ne 
prononça que ces mots en langue russe : Noss! 
noss! Il était pâle, agité. Il avait oublié le 
numéro de sa voiture, et, si le cocher n'était 
venu à notre rencontre, il nous aurait fallu 
faire le chemin à pied. 

Lorsque nous fi!lmes installés dans ce 
véhicule, je repris un peu d'assurance. 

— Voilà, lui dis-je, une belle façon de me 
souhaiter la bienvenue : est-ce que vous 
n'allez pas m'embrasser? 

Il m'enveloppa de ses deux bras et je crus 
que je n'en sortirais qu'étouffée. 

— Tu ne me quitteras plus jamais, n'est-ce 
pas? cria-t-il avec transport. 
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Me voyant en possession du pouvoir, j'en 
usai en tyran, et je répondis : 

— Je ne compte rester que trois jours ici. 

— C'est ce que nous verrons, répliqua-t-il; 
je te tuerai plutôt que de te perdre. 

Il me fit alors entendre des paroles si pas- 
sionnées et si romanesques que mon esprit en 
fut presque terrifié. J'étais convaincue que 
nulle femme n'avait jamais été aimée de la 
sorte et qu'il eût été insensé de me dérober à 
ce bel astre de mon destin qui m'illuminait 
de sa splendeur. 

Je restai donc et je jouai la fin de ma 
comédie avec V. qui avait, comme on l'a vu, 
une profonde affection pour moi. 

Je lui écrivis pendant plusieurs semaines. 
Je fis mettre mes lettres à la poste à Paris 
pour Vienne, par je ne me sentais pas le cou- 
rage de lui enlever ses espérances en lui 
avouant la vérité. 

Mon séjour à Vienne tut un regain de lune 
de miel. 

Nous allions, bras dessus bras dessous, 
dans toutes les rues de la ville, et chemin 
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faisant mes moindres fantaisies étaient satis* 
faites. 

Dans ces promenades journalières, nous 
visitâmes toutes les curiosités de Vienne, et 
tout particulièrement le Parc aux animaux de 
Schônbroun de l'Empereur. 

Un soir, à l'Opéra, on donnait la Traviata ; 
au moment de la séparation des deux amants, 
je vis ses larmes prêtes à couler et il se 
réfugia, pour les cacher, dans le petit salon 
qui est au fond de toutes les loges de cette 
salle» 

Je Tattendis quelques minutes et, comme 
il ne revenait pas, j'allai le rejoindre : je le 
trouvai étendu par terre et en proie aux 
spasmes les plus convulsifs. 

Je m'imaginai qu'il pleurait au souvenir de 
sa princesse. 

— Non, me répondit-il, je sens, je prévois 
que nous serons encore séparés et c'est là ce 
qui cause ma douleur. 

Je le tranquillisai en protestant que je ne le 
quitterais jamais et qu'il était inutile de pré- 
voir les malheurs de trop loin. 
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Dans le parcours de l'Opéra à notre appar- 
tement, il me répéta une phrase assez drôle 
du gros propriétaire de l'hôtel de l'Archiduc 
Charles, au moment où, après mon départ de 
Vienne, il s'informait de moi auprès de lui 

— Oh ! les femmes, les femmes ! lui disait-il, 
elles nous coûtent tout: le cœur, l'âme, le 
temps et surtout l'argent ! ah ! 

Et en achevant cette réflexion mélancolique, 

ce gros poussah laissa échapper un profond 

soupir qui dénotait que lui aussi avait perdu 

j une Eurydice et qu'au-dessus de la perte de 

L ses illusions, il mettait celle de ses pauvres 

thalers ! 

Cette réponse provoqua chez moi un accès 
d'hilarité enfantine qui dut le surprendre. Au 
fait, je trouvai que le brave homme avait rai- 
feon ; mais il ignorait sans doute qu'en Russie 
la gaieté est une fleur des plus rares et qu'au 
milieu de l'ennui qui pesait sur l'esprit du 
G.-D., j'étais surtout pour lui une distraction. 
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CHAPITRE X. 



Voyage en Italie. — Visite à la reine de Grèce. 
— Corfou. — Aperçu d'un beau paysage. 



Nous quittâmes Vienne pour Munich, et 
nous nous dirigeons vers le Tyrol où nous 
passons quelques jours en voyageant à pe- 
tites j ournées, j usqu'à Vérone et de là à Turin. 

Mais avant de partir, je dois faire à mon 
lecteur les portraits de mes compagnons de 
voyage. 

En premier lieu, S. À. que Vorx connaît 
déjà. 

Venait ensuite un vieux médecin allemand, 
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conseiller privé de Tempereur ; un véritable 
type : le corps rond, la taille courte, toujours 
coiifé d'un chapeau de haute forme; les 
mains très blanches ornées de deux bagues 
en diamant, souvenir du père de mon G,-D; 
sans cesse occupé à mettre et à remettre ses 
gants,soitpourétalerlablancheurdesesmains, 
soit pour admirer ses brillants, peut-être même 
pour remplir ces deux fins à la fois. Ajoutez 
à cela, une canne à pomme d'or, des lunettes 
d'or et un manteau qui n'irait pas mal au rôle 
de Don Juan, et vous aurez le docteur H..., 
qui est le chef de notre clan et censément le 

directeur moral, mental et physique de N 

C'est lui qui avait terminé l'éducation de son 
auguste père et l'on verra qu'il était bien 
digne d'un tel emploi. 
Je ne dirai pas qu'il me déplaisait, mais 

lorsque N me prenait ses qualités, je liïi 

disais : Observez-le et observez-vous avec 
lui ; il me semble faux et vous verrez que je 

ne me trompe pas. 

En effet, bien qu'il semblât ne s'apercevoir 
de rien, il ne fut pas plutôt arrivé à Péters- 
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bourg qu'il alla se jeter aux pieds du souve- 
rain et lui raconter notre liaison dans tous 
ses détails. Il est probable que ce rapport 
valut à ce bon et fidèle serviteur une troisième 
bague, laquelle doit lui rappeler que c'est 
lui qui a, le premier, contribué à la condam- 
nation de ce malheureux prince. 

Après ce docteur, je dois mentionner l'ami- 
ral, ex-précepteur de N , natif de la petite 

Russie et très attaché à son ancien élève : il 
avait dû promettre, pour rester auprès de lui, 
d'étouffer en lui tout germe d'affection quel- 
conque. Il était très aimable, et j'ai rarement 
rencontré un homme plus imperturbable. Je 
ne lai vu en colère qu'une seule fois; c'était 
à une station près de Bari. Comme il avait 
payé son dîner et n'avait pas eu le temps de 
l'absorber il voulut l'emporter, mais on l'en 
empêcha; furieux, il lança le tout à la tête du 
garçon : je ne fus pas moins étonnée que 
réjouie de voir ce trait de violence imprimé 
sur la veste de ce défenseur acharné du 
buffet. 

Le troisième compagnon de voyage était 
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Taide de camp du G.-D, ; il était à moitié 
aveugle. Je n'ai jamais pu savoir si la perte 
de la vue du corps occasionna celle de son 
esprit, mais il est certain que chez lui la 
cécité accompagnait l'aveuglement intellec- 
tuel; il avwt toujours l'air d'être empressé 
comme la mouche du coche; mais c'était 
surtout aux heures des repas, car il était de 
ceux qui aiment à avoir leur pain beurré des 
deux côtés. 

Je dois nommer aussi S^tvioloff, vieux servi- 
teur qui ne p^^rlait que le russe : il avait sauvé 
la vie du G.-D. quand ce dernier était encore 
enfant, car feu l'empereur Nicolas l'avait 
préposé à sa garde. Je le vois toujours avec 
sa figure enluminée et un sac de toile cirée 
à la main qui contenait tout l'or et le livre de 
nos dépenses. 

Ce livre faisait tout son bonheur ; il passait 
tout son temps à y donner des soins comme 
une mère à son enfant. 

Il grondait presque toujours parce que l'on 
dépensait trop, et il trouvait que les chemins 
de fer étaient une institution trop démocra- 
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tique parce qu'ils ne transportaient pas Son 
Altesse gratis et pour l'honneur . 

Il y avait encore un sous-valet dont la lai- 
deur était telle que, lorsqu'il restait sur le 
passée-port un blanc pour le signaleiment, le 
G.-D. ne manquait pas d'y écrire : On est 
prié de ne pas le prendre pour un singe. 

Notre courtaud de docteur avait en outre 
un grand domestique de son pays, une espèce 
de dadais tout pétri de son importance, avec 
des mains presque aussi blanches et aussi 
ornées de bagues que celle de son maître. 

Pour finir, je ne dois pas oublier ma José- 
phine dont le zèle était à toute épreuve et qui 
ne manquait aucune occasion de nous rendre 
service. 

Nous avions dix-sept malles qui furent ren- 
forcées de trente-deux autres et de deux chiens 
achetés en route et qui prirent les noms des 
stations où Ion en fit l'acquisition, Bologne 
et Venise. 

Il était huit heures du soir quand nous 

descendîmes à Turin. N me conduisit à 

c DU bras dans les rues et sous les arcades pour 
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visiter les magasins. C'est une jolie ville dont 
les habitants me semblèrent présenter une 
assez heureuse physionomie. 

Le lendemain nous visitâmes le musée où 
j'admirai le fameux portrait du roi Charles 
enfant, par Van Dyck. 

Dans la matinée du vendredi nous partî- 
mes pour Bologne et nous y arrivâmes le soir 
à onze heures. L'hôtel où nous descendîmes 
regorgeait de monde et l'on dut nous loger 
dans le salon de lecture; le lendemain de 
bonne heure, deux vieilles Anglaises vou- 
lurent y entrer pour faire leur lecture et j'eus 
toute la peine du monde à leur faire entendre 
que cette pièce était devenue une propriété 
privée. 

Nous allâmes faire un tour en voiture sur 
la place du Marché, il y avait une foule de 
paysans, de joueurs d'orgue, de charlatans 
débitant des drogues ou arrachant des dents 
à la minute et une vieille église où est enter- 
rée une des sœurs de Napoléon. Cette cité 
est très vieille, elle est entourée d'une muraille 
munie de douze grandes portes : elle a fourni 
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à Rome dix papes et une centaine de cardi- 
naux. Plusieurs artistes célèbres y sont nés : 
j'y ai vu la maison de Guido Reni ornée par 
lui d'une petite fresque qui vaut deux fois le 
prix de cette habitation. 

Après avoir visité un magasin de bric-à- 
brac, nous partîmes le lendemain à deux 
heures pour Rome où nous arrivâmes au mi- 
lieu de l'orage le plus violent. 

Je vais transcrire, pour la suite de mon 
récit, les notes de voyage datées de Corfou, 
3 novembre 1872. 

J'ai la tête toute pleine des choses les plus 
confuses : Rome, Saint-Pierre, le Capitole, 
les villas, le Colisée, etc., mais ce qui se dé- 
gage le plus clairement de ce chaos, c'est le 

bric-à-brac-, cette fois la passion de N s'est 

tournée du côté des tableaux et des porce- 
laines. 

Il a acheté plein des malles d'objets curieux 
dont plusieurs à mon intention. Grande a été 
mon impatience pour les mettre en place. 

Serai-je toujours errante et frappée de la 
même malédiction que Caïn qui, dit-on, 
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trouva un asile dans une terre habitée par des 
singes, si l'on en croit Darwin? J'espère bien 
que les parents du G.-D. ne m'empêcheront 
pas de me fixer en Russie, dussé-je y trouver, 
moi aussi, un peuple de magots. 

Nous sommes restés une semaine à Rome, 
c'est-à-dire assez pour baiser l'orteil de Saint- 
Pierre et faire les visites ordinaires de tous les 
touristes. 

Nous quittons Rome dans la nuit pour 
nous rendre à Brindisi et nous diriger de là 
vers Corfou; nous changeons de voiture à 
Caserte, fameuse par son palais, sa malaria, 
son ancien aqueduc qui n'offre pas même 
une goutte d'eau pour faire du café. 

Étant à Bari, où sont enterrés les restes de 
saint Nicolas, nous vîmes un étrange spéci- 
men d'un homme se disant moitié Anglais, 
moitié Américain et qui était bien le yankee 
le plus nasillard, le plus madré et le plus sans- 
façon qu'on puisse imaginer. Il parut très 
satisfait de nous, nous donna sa carte et nous 
pria d'aller le voir à Bari. Il venait, nous dit-il, 
de faire condamner un voleur à cinq ans de 
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prison et il avait déployé son éloquence dans 
un latin bâtard qui, selon lui, était très élé- 
gant et très correct. 

On me pardonnera si je ne le crus sur pa- 
role, car il ne lisait ni n'écrivait Titalien et 
son accent américain était des plus pro- 
noncés. 

A Bari, nous profitâmes de quelques heures 
de liberté pour visiter les reliques de saint 
Nicolas et le ruisseau d eau claire et cristal- 
line qui sort de dessous son tombeau. 

Comme c'estle patron de la Russie, beaucoup 
de pèlerins s'y rendent de ce pays et l'em- 
pereur Nicolas aurait payé ses reliques à un 
prix fabuleux, mais le pape Grégoire XVI ne 
put se décider à les lui accorder. On raconte 
qu'un paysan russe y vint avec sa femme et 
son enfant dans un chariot de campagne et 
qu'il retourna chez lui ni plus ni moins guéri 
que ne le sont tous les malades qui boivent 
de l'eau de Lourdes. On sait, du reste, que 
saint Nicolas est, en Russie, le protecteur des 
matelots, des femmes enceintes, des spécula- 
teurs et même des contrebandiers • 
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Enfin nous touchâmes à Brindisi assez tard 
dans la nuit. Après avoir pris un bain et du 
thé, je me couchai et je m'endormis sinon du 
sommeil du juste, du moins de celui du voya- 
geur harassé de fatigue. 

Cet endroit est véritablement favorisé du 
ciel ; le temps était des plus favorables ; le 
point de vue et le soleil semblaient rivaliser 
pour en faire ressortir la splendeur éblouis- 
sante. 

Nous fîmes une promenade en voiture à 
travers la ville dont les rues sont fort étroites 
pour intercepter les rayons du soleil. 

C'était un dimanche : tous les habitants 
étaient vêtus de leurs plus beaux habits ; on 
les voyait, devant leurs croisées, terminer 
leurs toilettes. Comme la chaleur devenait 
suffoquante, nous dûmes bientôt rentrer à 
rhôtel et attendre jusqu'à six heures, le mo- 
ment du départ de notre vapeur VAmerico 
Vespucci, du nom de ce larron qui dépouilla 
son compatriote Colomb du nom glorieux de 
sa découverte. 

Nous arrivâmes à bord par la nuit la plus 
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calme et la plus poétique qu'on puisse se 
figurer. 

Je me tenais sur le pont et je savourais 
sans me lasser toute la beauté que présentait 
l'union de la mer et du ciel ; ces deux élé- 
ments me paraissaient si étroitement unis 
l'un à l'autre, qu'il était impossible de dire 
où commençait l'un et où finissait l'autre. Ou 
aurait dit que le ciel voulait plaire à . la mer 
et lui jeter dans le sein toutes ses étoiles, 
comme à une fiancée. Je ne me souviens pas 
d'avoir contemplé une nuit si fantastique. 

Vers six heures du matin nous étions en 
vue de Corfou : le soleil de l'Orient était 
comme un bolide enflammé qui s'avançait à 
travers la brume du matin et lançait ses 
premiers rayons sur une petite île à notre 
gauche. 

Devant nous se dressait Corfou avec ses 
collines escarpées, ses anciennes murailles et 
lair de tranquillité qui l'enveloppait. Bientôt 
nous entendîmes le signal et la guigne de la 
frégate russe vint prendre place à nos côtés. 

Des quantités de gentilshommes russes eu 
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grande tenue et le roi de Grèce apparurent à 
nos regards. On hissa le pavillon du G.-D 
et les matelots vinrent lui souhaiter la bien- 
venue en langue russe, S. A. leur répondit 
de même, bien qu'un peu déconcertée. Il se 
hâta de descendre pour revêtir son uniforme 
d'aide de camp de l'empereur; en quelques 
instants il fut prêt, on le vit paraître à bord 
et on alla le descendre dans Tîle. 

Les frégates de la Russie, de T Angleterre, 
de la France, de l'Italie, de la Turquie, qui se 
trouvaient à Tancre, tirèrent le canon pour 
saluer son arrivée, la musique se fît entendre 
et les matelots russes s'échelonnèrent le long 
du mât jusqu'au point le plus élevé. 

Quand il eut mis pied à terre, on joua 
l'hymne national de la Russie et il fut reçu 
dans les bras de la reine, puis il partit pour 
Mon-Repos, villa située hors de la ville. 

Corfou est un amas de maisons qui n'ont 
rien de bien récréatif pour le regard, et la vue 
de ses habitants fait penser aux changeurs 
assis autour du temple de Jérusalem. 

Si la tradition est vraie, Ulysse avait fait 
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naufrage sur le rivage de cette île ; en tout 
cas, il pouvait trouver plus mal, car on y voit 
des bocages ravissants, des bosquets d oran- 
. gers, d'oliviers et d'arbres exotiques égayés 
par de jolies insulaires vêtues de costumes 
les plus pittoresques. 

La reine Olga est charmante ; c'est le 
visage le plus pur, le plus chaste, le plus 
innocent et le plus sympathique qu'on puisse 
rêver. Je ne m'étonne pas que son frère eût 
pour elle une affection si voisine de l'ido- 
Idtrie. 

Je mo sentis vivement tourmentée quand 
le docteur allemand et l'amiral vinrent pré- 
venir le G.-D. que ma présence causait n 
grand scandale. Je sentais que c'était la 
vérité, et je priai N... de me laisser retourner 
à Brindisi pour Ty attendre ; mais il ne voulut 
pas y consentir et, comme toujours, il pa3^a 
cher son obstination; elle lui coûta le mé- 
contentement de l'empereur et la campagne 
de Kiva. 

Je m'imaginai qu'on l'embarquerait sur la 

frégate russe stationnée à Corfou et qu'on 

Vu 
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l'enverrait Dieu sait dans quelle direction; 
mais ma crainte ne se réalisa pas. 

Il en est presque toujours ainsi : lorsqu'on 
s'est préparé à quelque mésaventure ; le mal 
qu'on a prévu n'arrive pas. 
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CHAPITRE XI 



Suite de mon voyage en Italie. — Retour en 
Russie où il est question de l'expédition de 
Eiva. 



Le soir même je quittai Oorfou seule, car 
N. devait revenir parla frégate. J'arrivai 
saine et sauve à Brindisi. Je ne quittai point 
les fenêtres de Thôtel, dans l'espoir de décou- 
vrir à rhorizon l'approche de ce vaisseau. 

Enfin, après quelques heures d'attente, je le 
vis apparaître; le G.-D. mit immédiatement 
pied à terre et vint me rejoindre. 

J'étais bien heureuse, car rien ne fait ap- 
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précier un être ou un objet qui nous est cher 
comme la crainte de le perdre. 

Nous partons immédiatement pour Naples, 
où nous arrivons le lendemain. 

De toutes les villes de lltalie, c'est la plus 
séduisante et la plus délicieuse. L'hôtel où 
nous sommes descendus est un ancien palais; 
notre appartement est au rez-de-chaussée en 
face de la mer, que nous entendons tantôt 
murmurer comme une jeune amoureuse babil- 
larde, tantôt mugir et hurler comme une 
matrone irritée. 

Mais son aspect le plus enchanteur, c'est 
par le clair de lune, quand cet astre, ami du 
silence, plonge son regard dans les flots et 
les illuminé, comme par enchantement, de sa 
lueur argentée; joignez à ce tableau de la. 
nature les danses, les farandoles et les chants 
si curieux des Napolitaines. Celui de Sancta 
Liicia surtout ne retentit jamais à mes oreilles 
sans me faire battre violemment le cœur... 

C'est la nuit qui nous fait le mieux goûter 
bs charmes de l'amour et qui révèle le mieux 
aussi ce qu il y a de noble et de bon dans 
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le cœur humain; c'est alors qu'on éprouve 
réritablement le bonheur d'aimer et d'être 
aimé; une douce mélancolie joint son impres- 
sion à ce ravissement; mais la tristesse s'ajoute 
fatalement à la joie comme Tombre à la 
lumière et comme pour nous montrer qu'ici- 
bas nuUe félicité n'est parfaite. 

Notre premier dimanche fut consacré à 
visiter Pompeï, cette ville morte, qui suggère 
en nous le désir de savoir quelles gens y ont 
vécu et de quelle façon ils y ont passé leur 
vie. Y a-t-il des fantômes dans ces rues silen- 
cieuses? est-ce qu'ils se cachent dans ces mai- 
sons dépourvues de leurs toits? Que n'avons- 
nous quelque Asmodée complaisant pour nous 
servir de guide au milieu de ces ruines et 
pour satisfaire notre curiosité, pour nous dire, 
à propos des anciens habitants de cette nécro- 
pole, comment ils ont aimé, comment ils sont 
morts ; pour nous raconter leurs transes à la 
vue de la lave qui les enveloppait sans pitié, 
et peut-être leur suprême résolution de quitter 
gaîment la vie dans les élans d'un amour 
invaincu Il me semble, en effet, que beau- 

43. 
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coup de ces prisonniers de la mort ont dû 
lui jeter un dernier défi en lui tendant la 
coupe où ils buvaient fièrement à son ap- 
proche. 

Il est regrettable qu'on doive emporter 
tant de restes précieux dans les musées pour 
empêcher les snobs anglais de s'en emparer. 
Oh ! ces Vandales de Cockneys, il y a long- 
temps qu'ils auraient volé le tombeau de Ma- 
homet s'il n'était pas si lourd! 

Notre seconde visite fut pour Sorrente par 

Castellamare : nous y prîmes une troïka ita- 

•lîeûne et nous parcourûmes assez rapidement 

cet espace par un fort beau chemin sur la 

"montagne. Près de Sorrente, nous trouvâmes 

"Wrbute obi^truée par les rochers qui s'étaient 

"•écTOttlés ; nous fûmes donc forcés de descen- 

^ére-^âë viiîture et de monter dans de petits 

esquifs, qui nous secouèrent comme une bas- 

'^cftïe^â'' Vapeur, car les vagues montaient, 

'-pareilles à des assiégeants. 

Nous retrouvâmes notre voiture de l'autre 
côté, et nous repartîmes pour notre hôtel. 
C'est un joli bâtiment situé sur la mer et qui 
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fut depuis la résidence passagère de Timpéra- 
trice de Russie. 

Nous y mangeâmes à la table d'hôte, ce 
qui nous parut assez divertissant : il y avait 
trois Allemands vantards, aux larges bouches 
et à la voix criarde, comme ils sont presque 
tous; deux vieilles dames américaines à qui 
la flirtation sentimentale semblait n'avoir pas 
réussi et qui me parurent des partisanes 
résolues des droits de la femme ; une vieille 
Anglaise, portant, incrusté sous les lèvres, un 
un jeu de dominos, c'est à dire assez sembla- 
ble aux caricatures que le Charivari fait de' 
la perfide Albion. 

Dans la soirée, nous vîmes danser la taren- 
telle par deux femmes hideuses et deux hom- 
mes assez beaux ; malgré ce contraste, ou peut- 
être à cause de cette antithèse, ce spectacle 
nous parut assez attachant. 

Le lendemain, nous allâmes visiter à ânes 
un célèbre point de vue d'où l'œil embrasse 
Capri et les deux golfes. Nous faillîmes mou- 
rir de rire en voyant la résistance acharnée 
de nos montures que nous voulions faire 



156 LE ROMAN B'UNE AMÉRICAINE 



galoper à toute force. Les longues jambes de 

N touchaient à terre: je le surnommai 

Don Quichotte ; en revanche il m'appela sa 
Dulcinée, et tout le long du chemin nous 
jouâmes les rôles de ces deux personnages 
excentriques. 

Nous ne pûmes voir Capri que de ce point 
de vue, car la mer était trop haute pour pou- 
voir y aborder ; de là également nous aper- 
çûmes le palais de Tibère, mais, cette fois, 
c'étaient les montagnes qui étaient trop éle- 
vées pour pouvoir y atteindre; pour parler 
plus clairement, N.... était impatient ; il vou- 
lait rassembler à la fois le plus de jouissances 
possible, c'était, comme je le surnommai, 
l'essence du mouvement perpétuel ; il voulait 
mettre, non, comme on dit, les morceaux 
doubles, mais triples, et vivre sept existences 
en une minute, comme une souris dans l'oxy- 
gène ; il ne voulut attendre ni la baisse des 
eaux, ni l'ascension de nos baudets. 

Je ferai grâce à mes lecteurs des environs 
de Naples, du Vésuve, de la Grotte du Chien, 
de celle du Champagne, de la Bouche fumante 
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du Solfatare, du Pausilippe, de l'antre de la 
Sybille de Cumes, où les porteurs nous trans- 
portèrent avec de l'eau jusqu'à la taille. 

En passant, je doisnoter une nouvelle manie 
de N... Elle se porta cette fois sur les bustes 
et les statues de marbre, sur les antiquités 
d'albâtre, de porphyre, etc. On ne peut se 
faire une idée de ce nouvel assemblage de 
bronzes, de marbres, de terres-cuit es, de bric- 
à-brac... En vérité, j'en avais la tête perdue. 

Mais tout est bien qui finit bien. Ce mau- 
vais vent ne me fut pas défavorable, comme 
on va le voir. C'est grâce à ce nouveau caprice 
que l'on me fit revivre en marbre dans la 
pose de Pauline Borghèse par Canova; pour 
cinquante mille francs, le statuaire Solari 
anima ce duplicata de la nature. 

Je ne conseille à aucune femme, si elle n'a 
i ne dose suffisante de volonté jointe à une 
solide vanité, de s'exposer à la torture du 
moulage; pour mon compte, je ne cessai de 
souffrir que lorsque j'entrevis le terme de ma 
délivrance. 

Le temps s'écoula fort vite àNaples, et je fus 
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désolée de quitter cette ville enchanteresse. 

En arrivant à Rome, je visitai moins de 
monuments que je ne l'avais pensé. On a vu 
que le G.-D. avait enfourché son nouveau 
dada avec la plus féroce passion : pour lui 
il n'y eut ni Vatican, ni Colisée, ni Saint- 
Pierre, parce qu'il n'y avait là rien à acheter. 
Si, comme on le dit, chaque étape de notre 
vie n'est qu'une préparation à la vie suivante, 
je me demande si, après l'acquisition de 
toutes ces curiosités, je d(|is devenir riche et 
jouir un jour de ce goût si dispendieux, ou si 
je ne dois pas plutôt épouser quelque mar- 
chand de bric-à-brac et l'aider à liquider 
toute cette pacotille ruineuse. 

Nous allâmes voir les ateliers de plusieurs 
artistes célèbres et en particulier ceux de 
Story, mon compatriote, et ceux de Bradsky. 

La Cléopâtre du premier ne m'a pas en- 
thousiasmée, et j'ai trouvé sa statue de beau- 
coup inférieure à son poème sur le même 
sujet; mais je fus frappée d'admiration devant 
i&a Salomé^ sa Dalila^ sa Sybille lybienne et sa 
Sémiramis. Quant aux œuvres de Bradsky, 
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elles me semblèrent marquées au coin du 
génie qui rend bien ce qu'il conçoit par la tête 
et ce qu'il sent dans le cœur. ' 

De Rome nous passâmes à Florence, puis 
à Gênes où je vis la statue de Christophe 
Colomb, ce grand homme que le mal- 
heur et la persécution ont rendu digne 
de figurer au premier rang du pilori do 
la société. 

De Gênes nous nous rendîmes à Milan où 
je fus impressionnée par l'aspect imposant de 
la plus belle cathédrale gothique qui soit au 
monde ; j y admirai le tableau de la Cléne, par 
Léonard de Vinci, et je vis l'arc de triomphe 
érigé par Napoléon P^ et sous lequel, par 
une bizarrerie de la destinée, la première tête 
couronnée qui passa fut celle du vainqueur 
de Solférino ! 

Nous allâmes ensuite à Venise où je devins 
romanesque autant que le comporte ma na- 
ture. Saluons, en passant, le pont des Soupirs, 
le Rialto, la place Saint-Marc et n'oublions 
pas les pigeons familiers qui venaient» tous 
les matins manger, dans ma main. 
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Après Naples, c'est Venise que j'aurais 
choisie pour lieu de résidence favorite dans 
la séduisante Italie. 

De Venise nous partîmes pour Trieste où 
nous restâmes assez longtemps pour visiter 
Miramare, le palais inachevé du malheureux 
Maximilien. Il est situé sur un rocher qu 
semble Se précipiter dans la Méditerranée ; ce 
rocher est en pierre blanche , avec des terrasses 
et des jardins ravissants: l'intérieur est im- 
posant ; on sent que la main qui y a tra- 
vaillé est morte : l'ensemble a l'air d'un 
immense monument funéraire, et l'on s'at- 
tend à trouver sur tous ces sombres murs 
cette inscription tumulaire : Ici repose ! . . . 

Les boiseries sont merveilleuses, autant 

dans les couloirs que dans les antichambres 
et sur l'escalier. 

Le cabinet de travail est exactement le 
même que celui du bateau dans lequel il fit 
le tour du monde: ce voyage d'où il rapporta 
tant d'admirables bagatelles recueillies sur 
tous les points qu'éclaire le soleil. Chacune 
des chambres présentait un style dllférent et 
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offrait une collection parfaite du Japon, de 
la Chine, de la Turquie, de la Hollande, des 
genres moresque, Pompadour, Louis XVI 
et Empire. L'appartement destiné aux visi- 
teurs royaux et impériaux était vraiment 
princier et très original. Dans la chambre à 
coucher, chaque panneau offrait aux regards 
un portrait ayant la couronne sur la tète et 
les armes peintes au dessous. 

Le lit avait plus de trois cents ans, il était 
en bois sculpté et présentait, à la tête, un 
amour endormi, chef-d'œuvre de RaphaëL 

On peut deviner mon émotion au souvenir 
de cet infortuné d'une race si fière et dont la 
fin fut si tragique et si terrifiante; à la 
pensée de la pauvre Charlotte que la dou- 
leur a privée de la raison... En vérité, les 
princes ont aussi leurs souffrances, et, sous le 
rapport des émotions, ils me semblent même 
devoir ressentir plus que nous les misères 
humaines, vu qu'alors leurs épreuves sont 
en proportion de leur précédente élévation. 

De Trieste nous allons, d'un trait, jusqu'à 
Vienne où nous nous arrêtons deux jours. 
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et (le là nous nous dirigeons vers ma Russie 
bien-aimée. 

Jusqu'au momont de passer la frontière, je 
me tins constamment sur mes gardes; mais 
on entrant à Varsovie, je me sentis la femme 

la plus fiore du moade : le régiment de N 

vint au devant de lui à la station : c'est le 
Volinski, ainsi appelédu nom de ce héros que 
fit tomber la tyrannie de Biron, jointe au 
caprice de sa maltresse, l'impératrice Anne. 
Le G.-D. est la grâce en personne, aussi ne 
peut-on s'empêcher d'éprouver à son sujet uu 
sentiment de vanité unie à la reconnaissance. 
Notre voyage jusqu'à Saint-Pétersbourg 
s'effectua assez promptement et sans rien 
oStir dfl remaroiiahle. 

; nous bercions, tout eu 
louces illusions, le gros 
rdissait sa secrète con- 
parvenir au grand-duc 
!8 dans lesquelles il lui 

N loin de moi, et 

de le faire partir pour 
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Dans tout notre parcours, il ne parlait que 
des faits d'armes de la Russie de ce côté, 
faisait miroiter aux yeux du G.-D. l'éclat des 
victoires, enflammait son imagination, lui 
promettait le retour le plus triomphal, les 
promotions militaires et la croix de Saint- 
George. 

Le but que poursuivait sa trahison ne fui 
que trop bien atteint. Après avoir affronta 
les plus terribles scènes avec son père et 
l'empereur, le G.-D. fut pris du délire de la 
fièvre, il dut se mettre au lit; plusieurs jours 
après, il se sentit un peu mieux et finit par 
s'avouer vaincu en consentant à partir pour 
Kiva. C'était pour lui, outre la fascination 
des rêves de gloire, un moyen d'échapper à 
toutes les toiles d'araignée dans, lesquelles* 

il se débattait. 

— Sois forte, ma chérie, ne te désoli^ 
pas, me disait-il en me voyant pleurer, mon 
absence ne durera que quelques mois et. 
quand je serai de retour, on me traitera, noii 
plus en enfant, mais en homme. 

Il y eut encore plus d'un orage à mon 
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sujet et il ne se décida à partir que lorsqu'on 
lui eut promis qu'on ne toucherait pas à ma 
personne et qu'on ne tenterait pas de rompre 
notre liaison. 

Il dit même à l'empereur que ses services 
et sa vie étaient aux ordres de Sa Majesté, 
mais qu'il y avait une limite où le G.-D. 
finissait et où commençait le cœur do 
l'homme. 

Dans une autre occasion, il fit une réponse 
pleine d'à-propos et d'intelligence à son père 
qui lui reprochait sa conduite et lui montrait 
l'immoralité qu'il y avait à garder une maî- 
tresse : — Je ne suis pas tant à blâmer, lui 
dit-il, c'est dans le sang. Et il cita Pierre le 
Grand, Anne, Elisabeth, Catherine, Paul, 
Nicolas, ses oncles et quelqu'un qui était 
infiniment son plus proche parent. 

Le père rougit et se tut, car il y a quinze 
ans qu'il a la même maîtresse. On a raison 
de dire qu'on se voit d'un autre œil qu'on ne 
voit son parent : chacun des membres de sa 
famille blâme chez un autre ce qu'il ne trouve 
pas répréhensible en lui-même, car tel est 
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Taveuglement humain qu'on croit posséder 
seul le secret de sa vie privée. Un tel mystère 
ne peut cependant pas rester longtemps caché, 
car tout le monde, à Tintérieur comme au 
dehors de l'empire, connaît les détails les plus 
insignifiants de ces mariages de la main 
gauche. 

On sait, par exemple, que tel de ces princes 
entretient si mesquinement sa maîtresse, que 
celle-ci doit supplier pour obtenir quelques 
copecks destinés à l'achat des citrons qui 
doivent assaisonner son thé; que s'il a fait 
l'effort inouï de lui acheter une villa, c'est 
parce qu'elle est située près de sa résidence 
d'été, qu'il aime passionnément la musique, 
qu'il va plusieurs fois par jour jouer des duos 
avec elle et que c'est pour lui une grande 
économie de temps et surtout de roubles. 

Personne n'ignore non plus qu'un très 
haut personnage subit les charmes et les 
chaînes d'une dame aussi capricieuse que 
diaphane, qui fait, défait et refait des mi- 
nistres, comme une petite fille habille, désha- 
bille et rhabille ses poupées. 

14. 
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Maïs je ne veux pas,pour le moment, m'in- 
gérer dans les affaires d*autrui, j'en ai assez 
des miennes, car il vient d'être décidé que 

N devait partir comme attaché à Tétat- 

major dans l'armée du Kiva. 

Ma douleur fut indicible, la sienne ne fut 
pas moindre ; mais le chagrin n'empêche pas 
la destinée de suivre son cours fatal. Je cher- 
chai toutefois à dissimuler de mon mieux les 
regrets dont j'étais abreuvée et j'achetai 
même une croix de Saint-Georges que je 
devais attacher à sa boutonnière quand il 
aurait le droit de la porter. 

Pauvre enfant! il était né, comme il l'a dit 
souvent, sous une mauvaise étoile, et il ne 
devait jamais avoir le bonheur de la recevoir. 
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CHAPITRE XII 



La Noël. — Lettres de Nice. 



Avant d'entreprendre son grand voyage, le 
G.-D. voulut m'installer de la manière la plus 
confortable. 

En conséquence, il loua sur la place Michel 
un superbe appartement où j'entrai un peu 
avant la Noël. Pour mon cadeau de fête, il me 
donna un arbre qu'il décora lui-ménae et une 
table toute chargée de bronzes, de livres, do 
bijoux, de tableaux et de porcelaines. Lorsque 
U'Ui fut prêt, on me fit venir comme un enfant 
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à qui l'on a préparé une surprise, et je laisse 
à penser si ce réveillon me fut agréable. Le 
lendemain mon étonnement fut plus grand 
encore: je trouvai à ma porte un traîneau 
attelé de deux chevaux noirs, une magnifique 
peau d'ours et mon beau cocher Vladimir 
qui, depuis ce jour, ne m'a pas quittée. 

Une romance française dit, avec raison, que 
les beaux jours sont courts: au sein de mon 
bonheur, je n'oubliais pas cependant que le 
jep février approchait : même avant cette date 
fatale nous fûmes obligés de nous séparer 
pour quelque temps, car, vers la fin de jan- 
vier, il dut partir pour aller dire adieu à sa 
mère qui se trouvait malade à Nice. 

Son absence ne dura que dix jours; il ne 
s'arrêta, dans le parcours, ni en allant ni en 
revenant, et c'est pendant cette courte sépara- 
tion qu'il m'adressa les lettres qu'on va lire. 

Nice, lundi 29 janvier 1873. 

Ma chère petite épouse, 

Je suis excessivement triste sans toi : tu es devenue 
pour moi une nécessité, et il me semble que, si notre 
séparation était plus longue, je ne pourrais pas vivre. 
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Imagine- toi le contraste. Mercredi, à Pétersbourg, 
hiver et neige. — Dimanche, à Nice, été, chaleur, 
oranges et violettes. Je me représente ainsi notre pas*- 
sage de ce bas monde au ciel : seulement je voudrais 
qiîe, dans le jardin qui nous attend là-haut, tu sois 
toujours et tout à fait à moi et que personne ne puisse 
nous séparer. 

Ici-bas, à ce qu'il parait, nous ne sommes pas nés 
pour être heureux ensemble. Si tu pouvais savoir, ma 
chère, ma favorite, ce que je souffre en pensant à 
notre avenir.... Quand je songe que, dans quelques 
jours, je te donnerai le dernier baiser, mon cœur est 
prêt à se déchirer.... je sens que le sang coule moins 
vite dans mon malheureux corps. Ah ! c'est horrible ! 

Je n'aurais jamais cru être capable d une telle pas- 
sion, mais c'est ma dernière, je le sens. Tâche seule- 
ment, ma chère petite, de ne point me causer de peine, 

j'en ai assez sans cela. 

A Paris, il neigeait; les boulevards étaient hideux; 

nous avons cherché ton adresse au moins pendant deux 
heures, impossible de la trouver. I\ 'avais-tu pas dit que 
c'était au n" 23 ? 

Rien d'intéressant pendant le voyage ; seulement 
entre Lyon et Marseille, nous étions en wagon avec des 
Français très-typiques : l'un officier de marine, et 
l'autre sous-officier aux chasseurs d'Afrique en retraite. 
— Oh ! ils ne reviendront plus, ces coquins, disait le 
vieux soldat furieux, en parlant des Bon:iparte. La 
France ne leur pardonnera jamais sa honte : Bazaine 
sera fusillé ou nous n'aurons plus de cœur .. pourvu 
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jue messieurs les Prussiens ne Tempoisonnent pas... 
car, si la vérité se fait jour, ils perdront la moitié de 
leur gloire. Gomment ! un maréchal qui fait ordonner 
aux régiments de rassembler leurs drapeaux à la 
mairie de Metz et qui les rend à Tennemi au lieu de les 
brûler!... qui leurre cent cinquante mille hommes, ao 
lieu de les faire combattre ! ce n'est pas un traître ? — 
Est-ce que vous pensez, demandai-je au marin, que 
la haine contre les Prussiens passera de père en fils 
et qu'un moment doit venir où vous vous vengerez? 
— Je crains, répondit-il, que nous ne soyons devenus 
trop lâches pour cela : nous ne sommes plus les vieux 
Français de Napoléon P'... J'ai vu poindre deux lar- 
mes aux yeux de ce pauvre jeune homme. Qu'il doit 
être affreux de parler de la sorte de son propre pays ! 
Je me suis juré, continua-t-il, n'importe ou je serai, 
de venir assister à Texécution du maréchal Bazaine. 
Ah ! que je vous envie d'être nés Russes, messieursi 
que je vous envie d'avoir brûlé Moscou ! Que j'aurais 
voulu voir Paris en cendres! Maintenant, ces boule- 
vards, ces théâtres, ces magnificences, ces gens si bien 
mis, tout cela c'est notre honte... c'est la Fran^i 
déchue. Nous sommes comme les vieux Romains ; les 
Barbares sont venus, on les a payés, ils sont partis 
cette fois ; dans quelque temps ils reviendront, l'or 
n'aura servi de rien, ils nous auront sabrés et anéantis. 
On m'a reçu ici à bi-as ouverts, mais un peu comme 
un homme perdu... Qui sait? je le suis peut-être : 
pourvu que je ne te perde pas, toi, c'est tout ce que je 
demande. Tâchp one cela n'arrive pas. Si tu le veux 
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si tu persi&tes à tenir à moi, si tu veux être la même, 
personne ne réussira contre nous. Si je t'ai, je me 
sentirai capable de faire de grandes choses. Ce n'est 
pas une illusion et je puis le déclarer à haute voix. 
Mais si ce malheur arrivait, si pour me sauver, comme 
on le dit, on parvenait à nous séparer, sois sûre que 
je ne reviendrais plus occuper mon poste de G.-D. en 
Russie : je me ferais tuer, ou bien je fuirais en Amé- 
rique; ceci est plus probable, car le premier moyen est 
lâche, tandis que le dernier me donnerait la possibilité 
de t'avoir pour toujours. Tu vois que j'ai de toi une 
haute opinion, que je t'estime, car pour une femme 
seulement, c'est à dire pour un beau visage ou pour 
un joli esprit, on ne jette pas son casque par dessus 
les moulins, surtout celui d'un G.-D. 

Toute ma vie, ma personne, mon esprit, mon cœur, 
mon âme sont à toi; — tout, hors le service qui m'ap- 
pelle et jusqu'à ce qu'on sache l'apprécier. 

Â toi, mon âme, à toi toujours, 

N. 



Nice, 31 janvier 1873. 

Tu es tellement ravissante, ma chère petite femme, 
quand tu te^ mets à écrire, que c'est à en devenir fou 
de joie et de bonheur. Continue, mon trésor, de me 
traiter ainsi et il n'y aura pas un seul homme qui sera 
plus fier que moi. Cela me tourne la tète, mais d'une 
manière adorable. C'est drôle à dire, mais rien au 
liionde ne me rend aussi hautain, aussi orgueilleux 
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que Tamour de la femme que j*ai choisie dans la 
foule. 

Tu sais que j*aî eu dans ma courte vie des moments 
que beaucoup d'autres auraient voulu avoir dans la 
leur; eh bien, ils ne m'ont occupé que pendant quel- 
ques jours, tandis que le sentiment que j'éprouve 
maintenant aura de Tinfluence sur toute mon exis- 
tence. 

Ces sortes de sentiments, tu le sais, ne sont pas à 
la mode; ce n'est pas chic peut-être, mais que nous 
importe? Si notre liaison parait ridicule à quelques 
personnes, laissons-les rire ; cela ne doit en aucune 
façon nous affliger. 

J'avoue que je tiens mille fois plus à là bien- 
veillance de Meneken (c'était sa chienne) qu a l'estime 
de toutes les nations et sociétés du monde. 

Tu as raison, Nice est superbe, huppée, le temps 
y est beau, mais les soirées sont froides et l'on est tenté 
de rester à la maison. A trois heures, le quai des 
Anglais fourmille de monde ; les lorettes de toutes les 
nations tâchent d'éblouir le monde par la splendeur de 
leurs costumes et de leurs équipages. 

L'air est embaumé de. parfums. J'aime à me placer 
sur un banc et à laisser passer ces dames en déClades 
entourées de petits crevés. 

La plupart de la jour/iée je reste auprès de maman 
qui est très souffrante et je tâche de la distraire. 

Il est déjà question de la belle princesse. On a même 
composé une lettre que je dois soi-disant expédier de 
Kiva, à l'empereur» afin qu'elle produise plus d'effet*, 
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je te la montrerai à Saint-Pétersbourg. Je ne contredis 
pas, car ce serait inutile et cela causerait du scandale. 

Je t'embrasse si fort que tu devras te reposer une 
heure de ce baiser. Ah! que je brûle d'impatience 

Enfin, après- demain, je quitterai cet endroit qui 
commence à me devenir odieux. 

Pense souvent à moi, ma toute chérie, cela me 
soulagera un peu. 

Au revoir, mon ange bien aimé. 

A toiy à toi, à toi. 
N. 

Il partit, en effet, le jour qu'il avait indiqué 
et me pria de venir à sa rencontre à Luga, à 
quatre heures de Pétersbourg. 

Nous fûmes heureux de nous retrouver et 
il me rapporta de ce voyage les souvenirs les 
plus charmants : un drap de Turquie brodé 
en vrai or qu'il avait acheté avec l'argent 
qu'il avait gagné à Monaco ; plusieurs rou- 
leaux de cinquante louis portant le cachet 
de ce temple de Plutus, où la chance lui 
avait été propice ; des oranges en branches, 
cueillies dans la propriété où était mort le 
prince héritier de Russie et des bouquets de 

violettes. Le lendemain, il joignit à ces pré- 

15 
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sents un superbe bracelet orné de diamants. 
Si, comme on le dit, les cadeaux entretien- 
nent Taffection, c'est à condition, comme 
dans ce cas, qu'on ne puisse savoir lequel 
éprouve le plus de jouissance du donateur 
ou du donataire. Quant à moi, je sentis qu'un 
voile de tristesse assombrissait ma joie et que 
plus j'étais heureuse de notre réunion, plus 
j'allais bientôt souffrir de notre nouvelle et 
longue séparation. 
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CHAPITRE XIII. 



Départ pour Eiva. — Nos adieux. — Lettres 

écrites en route. 



Lorsque N fut de retour de Nice, les 

jours et les heures s'écoulèrent sur les ailes 
d'or du temps. Le 15 janvier arriva trop 
tôt ; à la veille de nous séparer, nous avions 
peur de nous regarder en face et nous ne 
pouvions nous exprimer le chagrin que nous 
ressentions ; nous déjeunions avec une tran- 
quillité apparente, comme si nous étions sûrs 
d'avoir, comme précédemment, un lendemain • 
assuré. 
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-— * — - - 

Il dut me quitter pour faire ses adieux à 
plusieurs membres de sa famille ; près de 
deux heures après, je reçus la lettre suivante: 

15 février 1873. 
Ma CHERE PETITE, 

Tu trouveras peut-être mon idée singulière et bis- 
cornue, mais exécute mon projet, c'est ici ma dernière 
idée en ce qui te concerne. Selon la coutume de notre 
famille, je vais aujourd'hui saluer les tombeanx de 
mes ancêtres ; j'y serai à trois heures. Viens-y pour 
ce temps. Je veux t'offrir une ancienne croix que mes 
parents m'ont donnée dans mon enfance près du cer- 
cueil de Pierre le Grand. C'est lui qui a eu l'idée de 
prendre Kiva; c'est son officier, le prince Tcher- 
cassky, qui a été massacré là-bas, c'est lui que nous 
devons venger ; c'est Pierre le Grand enfin qui s'est le 
plus intéressé au sort de la Russie et de la famille 
impériale. 

Après cette entrevue, je me rendrai chez toi pour 
un instant» 

N. 

Il est inutile de dire que je me rendis à sa 
demande : il faisait un temps des plus som- 
bres et, en traversant la Neva, je ne pus 
m'empêcher de remarquer que cette fois la 
nature était d'accord avec mes pensées. 

Le prince m'attendait au lieu marqué, il 
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me prit par la main et nous passâmes de 
tombeau en tombeau* Je le vis s'incliner 
devant chacun d'eux en récitant quelques 
mots de prière, en se signant et en baisant le 
marbre de tous les monuments. 

Il me fit agenouiller sur les tombes de 
Paul et de Nicolas, et quand nous arrivâmes 
à celle de Pierre le Grand, il me fit entendre 
quelques paroles affectueuses et de bons con- 
seils et me donna la croix promise dans sa 
lettre, en me faisant promettre de ne jamais 
l'oublier. Je fis selon son désir ; les sanglots 
m'étoufiaient; j'étais vivement impressionnée 
par la majesté du lieu, par une espèce de ter- 
reur bien naturelle et la solennité de ce ser- 
ment. Il me semblait que je lui parlais pour 
la dernière fois. 

Nous nous rendîmes ensuite chez moi. 
Comme on le voit, il était systématique 
jusque dans les moindres détails qui tou- 
chaient à son aflfection ; aussi me donna-t-il 
les ordres les plus scrupuleux sur ce que je 
devais faire pendant son absence. Il n'oublia 
même pas de faire son testament. Il coupa 

15. 
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une mèche de mes cheveux et la mit dans un 
médaillon qu'il passa autour de son cou avec 
la clef qui fermait mon premier bracelet. 
Autre singularité, il ne prit pas mon por- 
trait, disant que cela Taffecterait par trop. Il 
me serra sur sa poitrine et se mit à pleurer. 

Notre entrevue au milieu des tombeaux 
de la forteresse avait ébranlé mon système 
nerveux ; je ne pus maintenir plus long- 
temps ma résolution d'être calme et je laissai 
éclater toute ma douleur. Peut-être eut-il la 
pensée de donner sa démission; mais on 
sait qu'en Russie la discipline et l'obéissance 
au souverain sont les premières lois de la 
nature. 

Il était six heures; force lui fut d'aller 
dîner avec son père et de partir de là pour 
la station de Moscou. 

Quand nous nous séparâmes, c'est à peine 
s'il proféra une parole et s'il m'embrassa. 

Tout ce qu'il éprouvait se trouve exprimé 
dans sa correspondance. 

Il m'envoya plusieurs dépêches jusqu'à 
Saratoff. 
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En voici quelques-unes. 

La première était ainsi conçue : 

Moscou. — Au Kremlin pour quelques heures. 
Grand d(?jeuner chez le général-gouverneur. Toutes 
mes pensées, tous mes seatiments à toi. Tiens ferme. 

Saratoff. — Commencé le voyage sur chevaux, la 
mort dans Tâme. Malgré longue séparation, suis sûr 
que ce n*est pas la fin. Je t'embrasse. 

* Saratofif sur Volga. — Chère Douschka Fanny Lear, 
je ne puis t'exprimer ce que j'ai senti pendant que le 
train s'éloignait de la station à Pétersbourg, quand 
mon père et la garde à cheval ôtèrent leurs chapeaux 
pour faire le signe de la croix, selon la coutume russe. 
Il me semblait qu'on allait m'enterrer... que veux-tu? 
Je f aime comme un fou, comme l'empereur Paul n a 
jamais pu aimer sa'helle à Pavlovsk. Je sens que je 
ne supporterai pas un adieu éternel avec toi... c'est 
plus fort que moi. Pendant tout le voyage, il n'a été 
question d'autre chose que de la guerre. Il y a espoir 
que nous aurons contre nous les Turquemènes, un 
peuple qui sait bien tirer et peut se battre. 

Je me demande s'il est possible qu'une femme 
m'aime assez pour ne pas m'oublier pendant une 
absence de six mois. Dieu veuille qu'il en soit ainsi. 
Je t'embrasse, ma chère, mon trésor idéal. 

A toi, ' 

N 

P. S. Les chevaux attendent : je dois partir pour 
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Orenbourg, où je serai dans deux ou trois jours. Pense 
souvent à moi ; le médaillon avec tes cheveux me con- 
sole immensément. 

Encore un télégramme d'Orenbourg : 

Déjà fait 760 verstes en traîneaux. Bientôt les dépê- 
ches finies. Télégraphie. Te sens-tu capable d'attendre 
mon retour ? Si tu m'aimes assez, je garderai ta dépê- 
che comme un talisman qui devra me porter bonheur 
pendant la guerre. £n tout cas, sache que je t*adore. 

N 

Ma réponse peut aisément se deviner ; on 
peut en juger par la présente que je ne tardai 
pas à recevoir : 

Tu es mon seul, mon véritable ami ; heureux comme 
rarement dans ma vie. Trop peu pour toi d'un prince 
du sang; il te faut un héros dont tu puisses être fière, 
et tu le seras. Seulement reste fidèle. 

N 



Je pars en ce moment ; je pense à toi constamment; 
tout mon désir, te retrouver gaie, bien portante et heu- 
reuse. Ecris si quelque chose te manque; si c'est pos- 
sible c'est fait, si c'est impossible, ce sera. 

Vint ensuite une autre dépêche d'Orsk, où 
finit l'Europe et où l'Asie commence, comme 
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un dernier adieu, car à partir de là le fil télé- 
graphique cesse d'exister. 

Toutes ces dépêches que je reçus pendant 
la campagne sont sans prix, car elles étaient 
portées par des Kirghises,à travers des cen- 
taines de verstes jusqu'aux premières stations. 

Orsk. — Traversé FOural. Sommes en Asie. Adieu 
Europe ! adieu, cher Pavlovsk ! adieu, Fanny Lear! 
adieu, mon amour! Adieu, chère patrie, salut pour 
la dernière fois ! Plus mon corps s'éloigne, plus mon 
âme se rapproche de vous ! 

Cette dernière dépêche m'attrista beau- 
coup; je crus y lire un adieu éternel. Je ne 
puis dire combien sa présence me manquait 
à toute heure. Pétersbourg, que j'aimais pour- 
tant beaucoup, me devenait insupportable. 

Je commençai à faire mes préparatifs pour 
aller à Paris ; je crus que les lettres ne m'ar- 
riveraient jamais et j'attendis plus d'un mois. 
Enfin je reçus la suivante, à Paris, datée 
d'Orenbourg 22 février 1873. 

Voilà que nous sommes déjà à 2,000 verstes de 
Pétersbourg, ma chère Fanny Lear, et il faut avouer 
que le voyage n'a pas été facile. Ce n'est pas tant le 
voyage en traîneau, nuit etjour, sur une route affreuse, 
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que les stations, qui au fond sont faites pour que les 
voyageurs puissent se reposer. 

Partout des réceptions, des présentations, des gardes 
d'honneur, du pain et du sel rompus, c'est à dire la 
bienvenue selon lacoutumerusse,.des hourras insensés. 

Ce n'est qu'en voyant tout cela soi-même, qu'on 
peut comprendre la puissance de TEmpereur de 
Russie, cette adoration qu'on a pour sa personne et 
pour tout ce qui l'entoure. Je parle du peuple seule- 
ment, les autres ne font que bonne mine à mauvais jeu. 

Les cosaques de l'Oural et les colonies allemandes 
que l'impératrice Catherine a fait venir de leur pays 
m'ont frappé également. C'est un enthousiasme impos- 
sible à décrire. Entre autres choses, il faut que je te 
raconte un épisode de mon voyage, dont j'espère être 
de retour au mois d'août.... dans tes bras.... Comme 
alors je vais pleurer, mais, cette fois, ce sera de bon- 
heur. Mon médecin est toujours dans le traîneau à 
mes côtés; à une station la foule le sépara de moi pour 
quelques instants. Je me trouvais déjà dansTéquipage; 
une vieille femme le pria de lui venir en aide pour me 
voir. — Jamais, dit- elle, je n'ai vu un prince de sang 
impérial et je le voudrais tant! — Comment cela, lui 
objecta le docteur en lui frayant le chcmiu, et le prince 
de Leuchtenberg qui a passé par ici il y a deux 
semaines? — Ah! ce n'est pas cela; c'est un parent 
par les femmes, tandis que celui-ci, c'ost notre chéri, 
c'est notre sang; c'est pour son sang que la Russie se 
donnera tout entière quand il en sera besoin. 

Vôilù le secret de notre force... allez, messieurs les 
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nobles, allez ; protestez et pestez autant que vous vou' 
drez; mais pour faire quelque chose il vous faut Tin 
trique et le crime, autrement vous ne réussirez dus, 
ce ne sont pas vos salons qui donnent une idée ae ce 
qu'est la Russie à l'égard du Czar, c'est le peuple 

Aujourd'hui, malheureusement, au lieu de me re 
poser, comme je le pensais, j'ai dû recevoir près de 
trois cents personnes. Le général gouverneur d'Orcn- 
bourg me les a présentées (toute l'administration mili- 
taire et civile, puis le clergé). 

Je viens de sortir d'un immense dîner qu'il m' 
donné. 

Aujourd'hui, soirée des dames chez le chef de l'état- 
major. 

Au diner,le général gouverneur a porté un toast au 
succès de nos troupes à Kiva. (J'aurai de ses cosaques 
sous mes ordres.) 

Il est heureux que W... n'y ait pas assisté, sans 
cela il y aurait eu du désagrément pour lui, car on 
croit généralement que les Anglais ont fourni des 
armes à nos ennemis. 

Demain, de grand matin, je continue ma route. J'ai 
encore plus de mille vejstes à parcourir jusqu'à Kasala» 
forteresse d'où commenceront nos marches militaires. 

D'après ce qu'on dit, nous aurons contre nous un 
fameux partisan kirghise (peuple nomade toujours à 
cheval) qui s'appelle ?adouck. Cet individu s'est battu 
contre nous il y a trois ans, lorsque nous lui avons pris 
Tacbkent, Kokane et Boukara. Après sa défaite, il se 
sauva à Kiva où il fit tout son possible pour nou? nuire. 
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Je me figure d'avance les émotions que je vais 
éprouver pour la première fois de ma vie en voyant 
dans le lointain, au milieu de steppes sans limites, une 
Aande de brigands à cheval. Puis les Cosaques feront 
quelques coups de fusil, et nos ennemis se précipite- 
ront comme des sauvages pour nous attaquer en criant, 
le poignard aux dents et le sabre à la main. 

Tout mon sang est en ébuUition quand je songe à 
cela. Une autre pensée me fait bouillir aussi, même 
plus fort. C'est quand je vois devant moi une ravis- 
sante blonde en costume oriental les bras derrière la 
tête avec un type plutôt occidental.... c'est Fanny 
Lear, mon idole charmante.... Je t'aime, je t'adore, 
je t'appartiens tout à fait comme un enfant.... comme 
un esclave. 

Â toi toujours. 

A la suite de cette lettre, je donne celle-ci 
datée dlrguise, mercredi 28 février 1873. 

Ma chère petite épouse, 

n y aura demain deux semaines que je t*ai vue pour 
la dernière fois. Tu ne peux te figurer combien je suis 
malheureux sans toi. Premièrement, je déteste d'être 
séparé de toi, en général, pour quelques heures, même 
à Pétersbourg. Je suis alors comme un bébé qui a 
perdu sa bonne. Souvent, à diner au palais de marbre 
ou ailleurs, je me disais: Âh! quand cela finira-t-i} 
pour que je puisse aller chez Fanny Lear? Il est ridi- 
cule d'être amoureux à ce point-là et puis c'est très 
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xual, car, d'après Ce qu'on dit, les femmes préfèrent les 
iiommes qui se moquent d'elles. 

Je comprends qu'avec un pareil caractère, une sépa- 
ration aussi prolongée que celle-ci doit être affreuse. 
Avec cela, mon imagination se tourmente davantage. 
Je m^imagine que certaines personnes vont te faire la 
cour et avec ta passion pour les spectacles et les sou- 
pers, il est facile de t*entrainer plus loin. Je suis sûr 
du moins que si j'étais à leur place je réussirais dans 
cettje entreprise. Pardonne-moi^ ma chèrci mais tu es 
femme, tu dois être vaniteuse. 

J*ai la fièvre comme autrefois. Combien ces pensées 
me tourmentent ! Qu'il est malheureux d'être le petit- 
lils de l'empereur Paul et d'avoir son tempérament ! 
J'envie celui de Georges de L il est alors si agréa- 
ble d'être bête et insensible! Mais non, non, non, me 
dis-je une autre fois, 3 est impossible que ma petite 

Fanny Lear soit infidèle; elle a dit même àE 

qu'elle serait bientôt veuve, et il ne sied pas à une 
veuve d'avoir des amants. 

Puis, pendant quelques heures, je deviens plus 
calme. De temps en temps je m'imagine que tu pars 
avec quelqu*un pour ne jamais revenir.. .. je me répète 
alors: Que m'importe où tu seras? Je te trouverai et, 
par ma force d'esprit et ma volonté, je saurai bien te 
forcer de m'aimer et pour toujours. 

Gomme tu le vois, ma chère, les chevaliers du 
moyen âge et des croisades ne sont pas tous morts ; 
il y «n a encore qui vont en guerre non seulement 
pour fte4idtinguer entre tous, mais pour devenir plus 

16 
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braves aux yeux de leurs belles et pour les rendre 
lîères. 

Quand j« suis plus raisonnable, j'ai plus conGance en 
toi: je sais que tu m aimes et même beaucoup, car tu 
las prouvé d'une manière assez prononcée quand je 
tombai malade Tannée dernière et au camp lorsque 
j'étais insupportable (exprès pour te taquiner). 

Enfin tu as eu à Vienne une jolie occasion pour ne 
plus revenir à Pétersbourg; mais non... tu ty es 
rendue aussitôt que tu as su que je t'aimais et que 
tout ce que j'avais fait jusqu'alors n'était que par pure 
plaisanterie. Je suis donc Thomme le plus heureux du 
inonde et, comme je Tai déclaré au docteur, je ne sup- 
porterai pour rien ici-bas l'idée d être séparé de toi. 

Lorsque je devins majeur, je sentis que je n'avais 
pas de famille ; le palais de marbre m'était devenu 
odieux. Je me dis alors : Je trouverai une famille autre 
part. Je rencontrai la princesse, je voulus l'épouser ; 
ce projet a échoué. Je continuai à chercher parmi 

toutes les femmes de Saint-Pétersbourg; la C 

seule me plut, bientôt je fus puni et désenchanté 
avec la B 

Enfin, je rencontrai la jolie petite bluaJe Fanny 
Lear (je n'aime que les blondes), spirituelle et, ce qui 
est plus grave, tenant à moi. C'en était fait... le 
Jiome était trouvé. 

La mauvaise éducation que j'avais reçue, les dé- 
ceptions et les systèmes sans fin que j'avais pour me 
faire aimer. Dieu sait quelles espèces de livres et 
quelles têtes de conseillers firent que je gâtai toute 
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une année. Comme nous aurions pu être heureux 
alors! Triple insensé que je fus! Mais pourtant voilà 
bientôt un au et demi que nous sommes ensemble. 

Puisse le sort nous aider et prolonger ce bonheur ! 
Rien au monde ne console Thomme comme lamour. 

Pardon pour t'avoir tourmentée si longtemps, mais 
il est si agréable de causer avec toi, même de loin. 

Je sens que tu me comprends et que tu m*aimes 
un peu. 

Depuis Orcnbourg le chemin a été plus difficile ; il 
nous reste maintenant encore 340 verstes à faire et 
nous sommes à Kasala, notre forteresse de la fron- 
tière. 

Est-ce que tu iras à Vienne? cela me tourmente 
aussi... j'ai si peur de te perdre que chaque niaiserie 
c!e mon esprit me rend fou. 

Écris-moi vite pjir la poste ou par courrier spécial. 
Ah! comme je voudrais t'embrasser et être à toi, en 
réalité, comme je t appartiens de cœur et d*âme! 
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CHAPITRE XIV 



Lettres des Steppes 



Fort n» 1. — Kasalinsk, 8 mars 1873. 
Au bord de la Syr-Daria, en Asie* 

Ma plus chère, \ 

Ma plus joli a, / traduit du russe. 

Ma plus gentille, ) 

Me voilà officier d^état-major dans Tarmée russe de 
TAsie centrale, de la même armée qui, un beau jour, 
devra traverser TAfghanistan pour occuper les Indes 
anglaises. Lundi nous avons eu le grand Te Deum 
très solennel. On a béni les drapeaux et les soldats, 
c'était touchant. Mardi la marche a commencé en 
quatre colonnes dont la dernière sortira demain. J'ai 
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déjà reçu l'ordre de eonsta'uire un fort pour 300 sol- 
dats et deux canons dans les steppes, à 250 verstes 
Z d'ici. Puis on me donne Tavant-garde à commander. 
Cela me console un peu, car je suis triste àlexcës. 
J'ai tellement peur que notre liaison ne soit rompue 
par quelqu'un ou quelque chose. Je m'habitue si diiB* 
cilement à un changement de genre de vie que c'est 
affreux. Il y a un projet qui me sourit. Cela doit rester 
entre nous. Il y aura peut-être un moyen pour m'ex- 
pédier de Kiva en courrier à Saint-Pétersbourg, au 
mois de mai ou de juin, c'est même presque sûr. Une 
fois la ville de Eiva prise et occupée par nos troupes, 
il y aura très peu à faire pour un officier detat- 
major. Enfin, moi, je ne perdrai pas mon temps; tâche 
seulement, ma petite, de ton côté, d'être bien sage. 
Conduis -toi comme doit le faire la dame de mes 
pensées. Je te l'ai répété bien souvent ; ne va pas 
souper avec des officiers, ne fais pas de grandes toi- 
lettes, tâche de faire oublier que tu es avec moi. 

Tout cela est peut-être ennuyeux, difficile, mais 
c'est nécessaire. Si tu réfléchis un peu, tu diras toi- 
même que j'ai raison. Et puis nous serons si heureux 
après mon retour. Je vois déjà, dès maintenant, ma 
Fanny Lear à Moscou, venant à ma rencontre en 
chemin de fer. Ce sera à peu près comme la dernière 
fois à Luga, mais avec un peu plus de joie et de 
plaisir. C'est à devenir fou quand on pense que cela 
aura lieu dans deux mois et* non pas demain, aujour- 
d'hui!... Je tâcherai de bien employer ce temps; je 
reviendrai tout à fait à la santé, car la vie des steppes 

16. t 
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•est, dit on, excellente sons ce rapport. Je saurai enfin 
pour sûr que je t*adore et que je ne peux pas exister 
sans toi. Ne ris pas; je ne suis plus un gamin, 
quoique j*aie dit à peu près la même chose à la prin- 
cesse, bien que j'aie dû me passer d'elle. Mais son 

souvenir est resté très longtemps imprimé dans mon 
cœur. 

Depuis, je suis devenu plus âgé, plus expérimenté ; 
j'ai vu beaucoup de choses et je sais mieux ce que je 
dis à présent. 

Nous passons tout notre temps ici à choisir des 
chevaux kirguises pour la campagne. Ils sont très- 
petits, très laids, mais fortSj et ils peuvent rester plu- 
sieurs jours sans manger, ce qui est très-important. 

Les chameaux sont déjà à la portée pour prendre les 
bagages. 

Tout est tellement extraordinaire ici ! Par exemple, 
nous avons 50 habitants des steppes auprès de notre 
détachement : on les nomme les Djiguites; il y a 
parmi eux des représentants de tous les peuples no- 
mades, des Kirguises (même de ceux qui nous sont 
hostiles), des Turquemènes, des Ousbecks, des Kara- 
kolpacks, etc., et même des habitants de la Eiva, de 
la Boukara et du Cokan qui ont trahi leur pays en 
passant à nous depuis quelques années. Ils sont à 
cheval, gardant leurs costumes nationaux et armés 
jusqu'aux dents. On les emploie comme des espions 
en les envoyant en avant pour savoir ce qui se passe. 

Hier ils ont apporté la nouvelle qu'une grande 
bande se rassemble au bord de l'Amon Daria (grand 
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fleuve sur lequel est Kiva) de notre côté. Il y a aussi 

des bruits comme si le Ehan voulait se rendre sans 

combattre. Ceci serait bien triste. 

Le jour de mon arrivée ici on m'a présenté tous les ^ 

officiers qui partent avec nous et je les ai invités à 

dîner. Aux soldats j'ai fait cadeau de plusieurs sortes 
de conserves. 

Le 4 avril, nous nous réunirons avec Tarmée prin- 
cipale qui vient de Tachkent et le 15, nous traverserons 
l'Amon Daria. 

Puis restera à prendre la capitale et ce sera tout. 
Nous voulons ériger un monument à Kiva en Fhon- 
neur du malheureux prince Bekowitch-Tcherkasky, 
envoyé par Pierre le Grand à Boukara et tué d'une 
manière si afifreusc à £iva, au Palais même du Khan. 

Tout le monde ici est heureux de marcher contre la 
Kiva: cette ville est détestée généralement pour ses 
brigandages; les cosaques de TOural surtout ne peu- 
vent la souffrir. L'année 1630, les cosaques de ce pays, 
au nombre de 700, sous le commandement de Tataman 
Netchay, sont allés la punir. Ils réussirent à prendre 
la ville principale, s'emparèrent de toutes les richesses 
du Khan (qui était alors absent) et de son harem. Une 
des femmes du Khan, Persane d'origine, s'amouracha 
de Netchay et lui conseilla de partir sur-le-champ. Il 
lui obéit, mais ne put marcher vite à cause des objets 
volés. Pendant ce temps, le Khan revint, se mit avec 
toute son armée à la poursuite des cosaques et les 
trouva au bord du Syr-Daria (où je suis maintenant). 
Tous les cosaques furent massacrés ; trois seulement 
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se sauvèrent et, venant au pays, purent raconter le 
malheureux sort de leurs camarades. J*aî vu hier le 
tombeau de Netchay et de la Persane amoureuse, tuée 
par le Khan lui-même. Ecris-moi souvent même par 
la poste. L'adresse : Fort 1, Casalinsk, Asie centrale, 
G.-D.N.... 

Je t*embrasse mille et mille fois et je soulève tes 
jolis bras. 



Bivouac Oatebas. — 12 mars 1873. 

Ma. plus grande passion, 

Je profite du départ d*un Djigmtey «ïpédié ptfr 
ordre du chef à Easan, avec des papiers, pour t'écrire 
ces quelques mots. Il faut dire que nous sommes déjà 
à 100 verstes de la dernière forteresse russe, par con- 
séquent à 100 verstes de la dernière station de poste 
et à 1,000 verstes de la dernière station de télégraphe. 
Le 6, l'armée a quitté Easala et traversé heureusement 
le fleuve Syr-Daria (je dis heureusement, car la glace, 
dans cette saison avancée, est très peu solide). Les 
journées étaient assez chaudes, mais la nuit, il faisait 
extrêmement froid dans nos tentes, bien qu'elles soient 
assez bien faites diaprés le modèle des peuples nomades 
Xirguises. Nous avons déjà plusieurs soldats dange- 
reusement malades et quelques chameaux morts de fa- 
tigue. Il est vrai que la marche dans les steppes sablon- 
neuses est très difficile, autant pour les hommes que 
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pour les chevaux et les chameaux. Nous avons devant 
nous à traverser un endroit qui fait peur ; 100 verstes 
de sable sans eau et tellement profond que Thomme, 
en marchant, s'y enfonce jusqu'aux genoux. Il faudra 
faire ce trajet en deux jours avec des provisions d*eau 
pour 3,000 hommes et en mettant les soldats sur les 
chameaux. J'ai auprès de moi douze cosaques d*escorte 
qui sont très adroits. Je les envoie de temps en temps 
pour savoir ce qui se passe en avant. Un officier sapeur 
est arrivé aujourd'hui de Tachkent d'où sort Tautre 
cofonne avec laquelle nous devons nous réunir dans 
quatorze jours. Il s'est présenté chez moi, et nous 
allons construire ensemble le fort à Yrkibaj. Il m'a 
communiqué qu'à Tachkent on est persuadé que l'en- 
nemi s'avancera contre nous, car nous sommes plus 

près de Eiva, et non pas nous contre etuc, comme je le 
voudrais. 

Je me demande souvent, à propos de tout cela, 
même presque toujours: Est-il possible que de notre 
temps, où tout est calcul, qu'il se trouve une jeune et 
jolie femme (assez passionnée avec cela) qui, pendant 
l'absence de son amant, lui soit fidèle? Â Bjron cela 
aurait paru ridicule, mais je ne suis pas Chiid Harold 
et toutefois je n'en suis pas moins heureux. 

Il est doux de penser à la femme qu'on aime; n'im- 
porte quand et n'importe où l'on se trouve, cela sou- 
tient Ihomme. 

Â quoi bon l'esprit, à quoi bon la haute position, 
l'argent, la carrière, les distinctions, tous les bonheurs 
du monde si l'on n'a pas sa belle?... Sans elle, la vie 
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humaine ressemble à celle d*ane machine qui fonc- 
tionne sanS'Sayoir pourquoi. 

Je pense à toi, je rêve à toi, je vis pour toi. Aime- 
moi autant que je t'aime, c'est tout ce que je te 
demande. 

Â toi jusqu'à la mort. 

N 



Pari Dgara-Koudouk, 18 mars 1811. 
Ma plus chère et ma plus belle, 

Je viens de me réveiller sur mon lit de guerre avec 
une grande émotion. Je t'ai vue en rêve entourée (!c 
tout un monde : tu faisais Taimable à droite et à 
gauche. C'était à un souper chez Dorote. 

Depuis dix jours nous ne voyons que des steppes, 
c'est à dire des sables. Le temps a été affreux. La 
tempête a duré cinq jours consécutifs; il faisait six 
degrés de froid avec le vent du nord... Nous grelot- 
tions tous... Aujourd'hui il fait beau pour la première 
fois. Demain nous arriverons à Trkibay où doit s'éle- 
ver la nouvelle forteresse. J'ai déjà fait le plan et cal- 
culé la grandeur et les endroits pour les canons. 

Nous nous levons à six heures, on commence do 
suite à mettre les effets sur les chameaux et à sept heures 
nous sommes en marche. Vers la moitié du chemin, 
on s'arrête pour manger quelque chose et à six heures 
environ ou arrive au prochain parc. Ici tout est cal- 
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culé d'après Teaii. Le soir on fait un grand feu et les 
soldats se chauffent tout autour, chantant tous en- 
semble et moi avec eux. Dans quelques jours je serai 
chef d'avant-garde, mais j'aurais préféré être chez toi 
dans ton petit cabinet, couché sur le canapé et toi à 
mon côté... Ah! des rêves... et puis rien. 

A toi toujours, 
N...... 
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CHAPITRE XV 



Lettres de la forteresse. — Le bivouac. — 
Description d'une bataille près de Eiva. 



Yrkibay, 23 mars 1873. 
Ma toute belle et toute bibn-aim^e. 

Enfin je reçois aujourd'hui ta chère lettre après 
quatre semaines d^attente et je la savoure avec une 
passion difficile à décrire ; ainsi fait un forçat quand 
on lui fait savoir qu'il est libre, qu'il peut revoir sa chère 
patrie, ses parents, sa bien-aimée. Hélas! moi je suis 
moins heureux que lui. 

Tu trouves que ma position est plus facile, car j'ai, 
dis tu, des distractions; mais non ! Plus je suis occupé, 
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plus ma tête travaille ; plus on est gai autour de raoi, 
plus je suis triste. Toujours, à chaque moment, mes 
idées voyagent à la Place Michel, dans ton joli apparte- 
ment. Tantôt je m imagine te voir en costume du 
matin, les cheveux éparpillés, tantôt en toilette de 
Théâtre-Michel le samedi soir, tantôt comme tu étais 
les derniers jours à déjeuner avec une grande boucle. 

Je n'oublierai jamais le dernier jour, le jeudi 
15 février, lorsque je suis allé chez toi pour la dernière 
fois, comme j'avais le cœur gros (les gardes à chevsd 
avaient bien raison) ! surtout après ma conversation 
avec l'Empereur. 

Rappelle-toi qu'au moment de partir j'étais assi9 
dans ton cabinet, toi à genoux. Eugène est sorti par 
Tautre pièce. Tout à coup tu as jeté tes bras autour 
de ma taille, ta petite tête s'est penchée sur ma poi- 
trine et tu as fondu en larmes tout doucement. 

Il faut avouer que j'ai été privé d'aller chez mon 
père et de lui dire que j'étais malade, mais je ne pour 
vais partir. Cette seule idée m'arrêta; c'est qu'ea 
revenant de l'expédition, si tout va bien, je puis être 
un autre homme qui a fait quelque chose et qu'alors 
personne ne pourra nous séparer. J'ai bien fait, j'en 
suis sûr. 

J'ai grand'peur seulement que la Kiva ne se rend^ 
sans combattre et que je ne puisse pas avoir l'occasioL 
de me distinguer. 

Dans tous les cas, je retournerai au mois de mai à 
Pétersbourg, ne fût-ce que pour quelques jours, eft 
courrier chargé de revenir au plus vite. 

17 
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Je t^en prie, ne quitte pas Pétersbourg pour que 
ma dépêche d^Orsk, dans le cas où je retournerais à 
rimproviste, ne manque pas de te trouver. Si tu veux 
absolument voir l'exposition de Vienne, vas-y au plus 
tôt, mais je crains beaucoup que tu ne sois dans cette 
ville lorsque j'arriverai. 

J'espère que notre appartement* devient toujours de 
plus en plus joli et que tu en prends grand soin ; je 
tâcherai de choisir de belles étoffes orientales pour le 
rendre encore plus élégant;, les tapis, comme tu le 
sais, sont un très bel ornement. 

Envoie-moi quelques mots par chaque poste ; elle 
part pour ici tous les trois jours. Adresse : Kasalinsk 
G.-D. N.... 

J'ai devancé les troupes de deux jours pour choisir 
l'emplacement de la nouvelle forteresse. Ta lettre m'a 
été apportée par un Kirguise armé, à cheval. J'ai 
laissé l'ordre à Kasalinsk, oii finit la poste, de m'ex- 
pédier ainsi chaque lettre. Le Kirguise, expédié 
.comme courrier, est à cheval et tient un autre cheval 
de réserve par la bride. Lorsque le sien se fatigue à 
force de courir, il descend et monte l'autre, tandis que 
je premier le suit à côté. De cette manière ces émis- 
saires peuvent parcourir très vite de grandes distances. 
Les troupes sont déjà toutes ici et Ton m'a donné un 
bataillon tout entier pour achever les travaux de terras- 
sement. Cela fait 750 hommes. Le fort est déjà prêt : 
il est assez grand, calculé pour une garnison de 
300 soldats et cosaques et deux canons de bronze. On 
a travaillé deux journées nuit et jour^ parce que demain 
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nous devons aller plus loin en laissant ici la garnison. 
Ce matin nous avons hissé le drapeau russe au coin 
de la forteresse en présence de toutes les troupes. Au 
moment où il commença à monter, les soldats poussè- 
rent des hourras frénétiques et les canons répondirent 
par des salves à ces acclamations. C^était très beau; 
jamais, jusqu^à ce jour, le pavillon russe n'avait paru 
ici si près de Eiva. Les habitants nomades des steppes 
assistèrent en grande foule à cette cérémonie solen- 
nelle. Ils avaient l'air très étonnés ; la garnison, toute 
déflolée de rester, fit son entrée. En ce moment, les 
espions apportèrent une grande nouvelle. Un corps 
en nemi de Kiva, composé de cinq mille hommes à cheval, 
a été aperçu par nos Kirguises à Mine-Boulack pour 
où nous partons demain et où nous serons dans trois 
jours. Cela me rend bien heureux, d'autant plus que 
je suis commandant de Tavant-garde. J'ai deux com- 
pagnies de tirailleurs armés admirablement (leurs 
fusils sont américains, système Berdan),une compagnie 
de ligne, cinquante cosaques, deux mitrailleuses qui 
tirent six cents balles à la minute et deux canons. 
Cela fait à peu près 600 hommes. Une autre bande 
de l'ennemi est à 150 verstes de nous dans une forte- 
resse qu'elle agrandit en .nous attendant; elle est 
armée, dit-on, de fusils anglais. Tout cela est admi- 
rable et très consolant pour moi. Plus nous aurons à 
faire ici, mieux ce sera pour notre projet. J'ai reçu 
un nouvel ordre, c'est de construire le pont sur le 
grand fleuve que nous devons traverser tout près de 
Kiva, l'Amon-Daria (daria veut dire rivière). C'est le 
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même fleuve qu*a traversé Alexandre le Grand de 
Macédoine quand il occupait TAsie ; ce fleuve portait 
alors le nom de VOxm. Ce pont est assez difficile à faire, 
ear il n y a pas de bois pour cette destination dans les 
steppes ! nous serons forcés de casser un village appar- 
tenant à Kiva et de prendre les charpentes aux toits 
des maisons importantes. 

Demain nous entrons dans les steppes sablonneuses 
Kysil-Eoum (sables rouges). Tout Tespace de 105 ver- 
stes, nous n'aurons pas d*eau. Tu ne peux te figurer 
quelle horreur nous éprouvons pour l'eau de ces 
parages... C*est quelque chose d^aflreùx et d'indes- 
criptible. — Ah ! j'oubliais presque de te dire qu'ici 
nous avons eu pour la première fois une preuve de la 
haine de Eiva contre nous. Les puits étaient remplis 
de terre et de saletés, et en les creusant nos soldats y 
ont trouvé un chien à demi pourri qu'on y avait jeté. 
8i les puits avaient été plus profonds, nous aurions pu 
mourir de soif. 

Maintenant nous envoyons toujours en avant des 
Eirguises pour savoir si les puits sont en bon ordre. 
L'eau, après le séjour du chien pourri, était peu 
agréable à boire, mais il n'y avait rien à faire : il n'y 
en a pas une goutte ici excepté dans les puits. Pour 
commencer, nous avons laissé boire les chameaux pour 
savoir s'il n'y avait pas de poison. 

Dans ma prochaine lettre, j'espère pouvoir te dé- 
crire un combat avec des choses plus intéressantes 
que celles-ci. Il me semble que je n'ai pas trop écrit 
en te donnant tant de détails militaires. Tu t'intéresses 



^ 
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à tout au monde, femme extraordii^aire, ineom- 
prébensi'^le ! 

11 heures du soir. — Je rentre d*une chasse qui a 
failli mal finir. 

Plusieurs officiers cosaques et tirailleurs m*ont 
invité à aller à cheval tirer des canards à quelques 
verstes d'ici : j'ai quitté cette lettre, commencée le 
matin, pour aller avec eux. La nuit nous a surpris et 
nous avons perdu notre chemin ; n ous n avons pu le 
retrouver pendant trois heures. Heureusement, au 
bivouac, on a remarqué notre absence. Le chef s'ef- 
fraya, fit tirer un coup de canon et expédia, à notre re- 
cherche, vingt cosaques et tous les officiers. Cela nous 
sauva ; sans cela nous aurions pu devenir prisonniers 
ou mourir de faim, car ici dans le désert, on se pro- 
cure difficilement des provisions de bouche. Je voudrais 
savoir ce qu'on aurait fait dans le premier cas. 

Je te prie, ma douce bien-aimée, de finir toutes les 
lettres comme tu as terminé celle-ci. Je suis très 
content ; je me figure tes baisers comme si tu me les 
donnais en réalité. Avant tout, sois fidèle, ne permets 
à qui que ce soit même de te baiser la main ; elle est 
à moi, tu dois le savoir. — Maintenant c*est à moi de 
t'étoufier dans mes bras, mon ange chéri, mon plus 
grand amour; en écrivant ces lignes j*ai la fièvre, je 
deviens fou de passion... Adieu, tout à toi jusqu'à la 

mort, ton N... 

P, S. Prends soin de ta santé ; habille toi chaude- 
ment, mets toujours ton gilet de zibeline ; le printemps 
est dangereux à Pétersbourg. 

17. 
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Il y a alors des quantités de malades. 

J'ai mis dans cette lettre la petite croix que l'em- 
pereup Nicolas, m'a passée autour du cou le jour de 
mon baptême, il y a vingt-trois ans. Porte-la, elle doit te 
porter bonheur et te garder pour moi. Elle te restera 
en cas de ma mort, ma Fanny Lear. 

Tu n'as pas besoin de mettre de timbres-poste sur 
les lettres qui |ne sont destinées, car celles adressées 
à la famille impériale voyagent gratis Economie!!! 



Bivouac dans le désert Kisil Koum, 31 mars 1873. 

Ma chèrb toutb petits, 

Nous avons heureusement laissé derrière nous 
100 verstes des steppes les plus stériles nommées les 
sables rouges, après trois jours de marche. Je dis heu- 
reusement, parce que je me sens plus près du bat de 
mes aventures et parconséquent de mon retour dans le 
lomestat. Ce home est, comme tu Tas déjà deviné, Tap- 
partement de Fanny Lear ; je n'en ai pas d'autres. Ces 
sables sont vraiment effrayants. M. Schuyler pourra te 
(uontrer où ils se trouvent sur la carte. Les soldats au 
aombre de 650, mes 60 chevaux et mes 750 chameaux 
î'enfonçaient très-profondément, marchaient avec 
peine. Avec cela la chaleur était accablante pendant le 
jour, et pendant là nuit il faisait très froid. Nous 
avons pris de l'eau avec nous, car il n'y en avait pas 
une goutte sur ce dernier parcours. 
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Le jour du départ, les cLefs des trois coinpagnies 
et de rartillerie sont venus se présenter chez moi et 
m'ont demandé s'il Mlait charger les fusils. J'avoue 
que cela m'a beaucoup émotion né ; il y a des choses 
dans la vie auxquelles il est impossible de s'attendre 
avec calme. Pour la première fois, l'instrument de la 
mort humaine dépendait de ma volonté. — Je ne sais pas 
mieux exprimer ma pensée — mais tu me comprends. 

En donnant Tordre à mon détachement d'être prêt 
pour le départ dlrkibay plus loin, j'ai signé comme il 
suit : Chef de l'avant-garde, aide de camp de Sa Ma- 
jesté l'empereur, capitaine de l'état-major, N... 

N'était-ce pas drôle? Sans transition, après avoir 
quitté les gardes à cheval il y a quelques semaines. Je 
fais construire un fort tout près de Kiva dans une 
steppe de l'existence de laquelle je m'étais très-peu 
douté, et aujourd'hui je commande Tavant-garde et, 
par conséquent, j'ai le droit de faire juger n'importe 
qui dans mon détachement en 24 heures d'après les 
lois militaires et même fusiller — et j'ai deux colonels 
et cela à vingt-trois ans! Raconte cela à l'amiral, il 
rira de bon cœur. 

Tu dois être contente des progrès de ton amant. 

J'ai presque oublié de te raconter que le jour de la 
fête de la garde à cheval, le 28 mars, pendant qu'on 
arborait le pavillon russe sur le fort à Trkibay, que 
les troupes l'acclamaient et que les canons tonnaient, 
deux aigles se sont montrés à une hauteur immense 
juste au-dessus de la nouvelle forteresse et sont restés 
presque immobiles dans l'air. 
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Tons les officiers étaient tellement réjouis de ce 
présage, qu'il m*est impossible de décrire cette scène: 
leurs visages étaient rayonnants ; on me serrait la main 
en me disant que c'était un bonheur extraordinaire : 
l'enthousiasme passa aux troupes qui crièrent : Hourra! 
et comme les deux canons du fort après le salut étaient 
chargés, on fit feu cette fois-ci, pour les aigles. 
N'était-ce pas curieux et original? 

N'oublie pas, ma chérie, de lire cela à l'amiral, cela 
lui fera plaisir. 

Je te décris naturellement le côté intéressant de mes 
aventures, mais je ne puis dire qu'en général cela soit 
agréable. Je m'ennuie toujours comme au commence- 
ment, et quelquefois je deviens terriblement triste en 
pensant à toi et à tout ce qui peut arriver au bout 
de plusieurs mois! Je suis sûr que tu m'aimes, mais je 
suis sûr aussi que la vie est une course avec de nom- 
breux fossés — une chose bizarre, comme dit Olivier 
(Dupuis) dans Fernande. « Dire que la vie d'un 
homme dépend quelquefois d'un seul mot! » et le 
bonheur.... n'est-il pas plus fragile que la vie? Et 
qu'est-ce que cela, la vie sans bonheur? Je deviens 
philosophe... il ne le faudrait pas cependant. Passons. 

Hier, le souverain de Kiva nous a expédié un am- 
bassadeur, qui est arrivé accompagné de 25 hommes 
d'escorte. Il a amené 21 Russes, de ces malheureux 
qui, depuis des années, étaient prisonniers chez lui. 
Probablement il espère nous arrêter, mais il est trop 
tard... L'heure des Ourgentch a sonné (ainsi nomme- 
t-ou ici les habitants de Kiva). 
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Dans quatre jonrs nous nous réunirons avec les 
autres troupes qui vont du côté de Tachkent, et 
alors commencera la prise des villes de Fennemi, les 
unes après les autres. 

La poste est arrivée : il n'y a pas de lettre pour 
moi. Pourquoi ne m'écris-tu pas? Depuis trop long- 
temps je suis sans nouvelles. Je te serre dans mes 
bras, ma ravissante petite femme, et pense continuelle- 
ment à toi. A bientôt. — Sois fidèle. 

A toi de cœur, 
N. 

La lettre suivante est du mois de mai, sans 
la date du jour et sans l'indication de Ten- 
droit, qui doit être une station plus avancée 
de Kiva. 

Ma CBàns pstitb, 

Je t'aime, je t'aime, je t'adore, voilà tout ce que je 
pense tout le temps, bien qu'il y ait ici une foule de 
listractions. Nous avons eu plusieurs rencontres avec 
.'ennemi. Hier c'a été la grande journée ; nous avons 
ivre une bataille. 

L'ennemi pensait nous barrer le chemin à la rivière 
Ainon Daria, croyant nous faire succomber ainsi de 
soif et de fatigue dans les sables ; il est vrai que nous 
étions très altérés et très fatigués, car nous avons fait 
850 verstes, mais nous sommes maintenant au bord du 
grand fleuve et la campagne est finie. 
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Figure-toi trois cent mille hommes de cavalerie' sur 
des chevaux magnifiques avec des fusils et des sabres 
à la main, de hauts bonnets à poil noir sur la tète et 

des drapeaux. 

Ils nous enveloppèrent de toutes parts à douze 
.verstes de la rivière. La nuit, nous avons passé vis-à- 
\is d'eux. Leurs feux nous indiquèrent qu'ils avaient 
iroid. Cependant, dans la nuit du 10 au 11 mai, ih 
tirèrent sur nous j usqu'à 1 1 heures . 

Le lendemain nous nous mîmes en marche de grand 
matin ; ils se jetèrent sur nos tirailleurs avec des cris 
féroces. Les plus hardis s'approchaient à quarante pas 
et tiraient sur nous. J'ai Vu distinctement comme 
plusieurs d'entre eux tombaient tués; quant aux 
blessés^ ils ne les laissaient jamais sur le champ de 
bataille; leurs camarades s'approchaient au grand 
galop et prenaient ces malheureux sur leur selle. C'est 
noble, n'est-ce-pas? Il est affreux de voir les tués. Le 
général m'a envoyé avec la cavalerie (ainsi qu'Eugène) 
pour les poursuivre. 

Nous nous sommes emparés du camp ennemi et 
nous les avons suivis. Un grand bateau rempli de 
Kiviens, qui voulaient s'échapper, a été surpris par les 
nôtres sur la rivière ; ils voulaient passer de l'autre 
côté. J'ai ordonne aux cosaques de l'Oural de mettre 
pied à terre et de faire feu sur le bateau ; de la rive 
gauche de la rivière et du bateau l'on tirait sur nous ; 
mais nos balles cosaques produisirent un effet colos- 
sal. Les Kiviens se jetèrent à l'eau et se noyèrent; les 
Turquemènes voulurent les aider et au nombre de 
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400 cavaliers se précipitèrent sur nous, mais un coup, 
de canon les éloigna. 

Il était inutile de songera les poursuivre, cela était 
impossible; nos chevaux avaient fait, depuis hier, 
75 verstes et n'avaient pas bu. A quoi bon du reste? 
L'ennemi avait été battu le matin par Tinfanterie et 
l'artillerie; dans la journée, la cavalerie l'avait pour- 
suivi, chassé du camp et de la position oii il croyait 
passer la nuit ; c'était bien assez I Par-dessus le mar- 
ché, un grand bateau de prisonniers ki viens est resté 
entre nos mains. Les cosaques se jetèrent dans la 
rivière avec leurs chevaux à côté et s'emparèrent 
de cette embarcation; les derniers Turquemènes qui 
s'y trouvaient se précipitèrent à la nage. Trente 
minutes après, le trophée était chez nous. J'ai presque 
oublié de te dire que, quand nous nous approchions 
du camp ennemi, il y avait encore 150 Turquemènes; 
le colonel commandant la cavalerie me proposa do 
commander l'attaque. J'étais heureux ; j ordonnai an 
trompette de donner le signal et je commandai à mes 
cavaliers de dégainer; moi-même je pris mon sabre» 
avec un sentiment tout autre qu'au Champ-de-Mars 
à Pétersbourg, devant lescadron de l'empereur. 

Je me retournai et je remarquai que les cosaques 
que je commandais pour ces quelques heures firent le 
signe de la croix, se préparant à la mort. Puis, levant 
le sabre, je commandai : Carrière I En dix minutes 
nous étions dans le camp de l'ennemi, mais ce dernier 
ne nous montra que son dos. Je n'oublierai jamais ce 
moment, bien qu'il n'y ait pas eu de sang répandu. 
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J'avoue franchement que j eus des battements de cœur 
quand les balles sifflaient tout autour de nous. 
Heureusement, Tennemi tirait mal, nous subîmes peu 
de pertes ; en général ce fut une journée terriblement 
émouvante. 

Merci pour tes charmantes lettres, ma chère petite , 
mon ange adoré. Ton amour me fait tant de bien! Si 
tu savais combien je t'aime, combien je suis à toi! 

Si je veux qu'on m'estime, qu'on me distingue, c'est 
uniquement pour toi, pour que tu m'aimes encore 
davantage. C'est toi tout entière que je veux; je 
veux être ton idéal, (on seul amour... Je veux qu'en 
mourant un jour tu dises : < Ah ! comme j'aimais N... 
je n'aimais personne plus que lui I » Voilà mon rêve. 
Tu comprends maintenant que tout m'est égal, que je 
me moque bien de la vie et que je n'ai que toi dans ce 
bas monde* 

Au revoir dans quelques semaines, dans quelques 
jours peut-être! Douehka, je t'adore plus que jamais! 

Le général m'a remercié : tout le monde en parle et 
Ton est furieux. 

A toi de cœur. 

N... 



BN RUSSIE 209 



CHAPITRE XVI 



Iiettre de Bouchara. -*» Trois télégrammes. -« 

Je quitte Paris. 



La lettre qu*on vient de lire est une des 
dernières qui me furent adressées de l'Asie ; 
"Une autre ne tarda pas à les suivre ; j'y étais 
sollicitée, comme on va le voir, d'aller à la 
rencontre de N 

Boaohara, 18 a^rll 1873. 

Ma CHàBB PETITE, MON ADORABLE ]£P0USB| 

La vie militaire est agréable, mais plus agréaUe 
encore est l'amour. Je sens en moi un vide terrible, 
bien que je ne manque pas d'occupation. Nous sommes 
à cent verstes de Eiva : nous espérons prendre cette 
ville dans quelques jours ; immédiatement après j'ob« 

IS 
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tiendrai un congé pour trois ou quatre mois et je 
retournerai à Pétersbourg pour tout Tété et peut-être 
pour toujours. Attends-moi, tâche de prendre patience 
et nous serons heureux comme nous Favons été à 
Naples et à Vienne après ta risible et amusante esca- 
pade, et peut-être comme nous ne Tavons jamais été. 

Mon espérance de retour me parait certaine de se 
réaliser. Je serai à Pétersbourg pour le 18 juin au 
plus tard ; mais nous pourrons nous voir avant ce 
temps. Je vais te dire comment. 

Achète une grande carte de la Russie et examine-la 
bien. Pour arriver à toi, je dois passer par Orenbourg, 
par Samara sur la grande rivière du Volga, de là^ en 
bateau à vapeur, parKasan,Nijni-Novogorod etMoscou. 

Je t'enverrai un télégramme d'Orsk en retournant 
en Russie. Tu partiras alors tout de suite, et tu pour- 
ras me rencontrer à Samara (dans un hôtel). Ta 
sauras bien quel jour aura lieu mon arrivée dans cette 
ville et où je m'arrêterai. Tu me feras parvenir un 
billet qui me dira où te trouver. 

A Samara nous passerons quelques jours peut-être 
tout à fait tranquilles, ce qui est impossible à Péters- 
bourg. Il me semble, ma bien-aimée, que tu seras 
aussi contente que moi. Ne parle de cela à personne. 

Mon père m'écrit qu'il veut aller à Vienne au nois 
de juillet : nous irons aussi visiter l'exposition. 

Je t'embrasse comme un fou, comme un Espagnol. 

A toi pour toute mon existence. 

i3i •••• t 
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La chose peut paraître singulière, maïs j'ai 
toujours pensé qu'il avait une force magné- 
tique qui me touchait partout et toujours, à 
n'importe quelle distance il se trouvât de moi. 

Quand je devais recevoir une lettre de lui, 
je ressentais une agitation invincible que je 
ne pouvais maîtriser. 

Je pressentais sa présence à un tel point 
que si tout à coup,,bien qu'il fût alors en Asie, 
je l'avais vu entrer chez moi, je n'en aurais pas 
éprouvé le moindre étonnement. 

Dans mon impatience, je harcelais à chaque 
instant mes femmes de chambre en leur deman- 
dant si rien n'était arrivé ; cela les ennuyait 
assez, comme on peut le supposer et l'on s'ima- 
ginera facilement leur triomphe quand elles 
m'apportèrent la dépêche suivante. 

Orsk, 1«' juin 1873 
. En faisant la reconnaissance de la forteresse enne- 
mie qui se trouvait du côté gauche de TÂmon-Daria, 
nous avons rencontré un feu terrible. La rivière nous 
séparait ; le premier boulet kivien est tombé à droite, 
à quinze pas de moi; le second, que j'ai ramassé 
après, à gauche, à sept pas. La terre, sautant en 
Tair, nous a enveloppés ; mon médecin fut renversé 
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à terre avec son cheval. Vingt bouleta, succédant à 
ces deux, tombèrent tout près; deux de nos chevaux 
ont été tués ; une roue de canon a été brisée. Notre 
aHiUerîe a répondu par cinquante obus. 

L>nnemi a pris la fuite es laissant plusieurs morts 
et plus de cant hommes privés de jambes et de bras. 
Nous avons traversé le fleuve sur des bateaux pris 
aux Kiviens. Le peuple se rend. 

Mille et mille de mes plus tendres baiser». 

Ce télégramme fut suivi de celui-ci : 

Ovtk,2jubtl8:7a 

Ma CHâRB AMB« 

Grande forteresse occupée par nos troupes après^un 
combat de cinq heures. Partirai d'ici dans les premiers 
jours de juin. Serai à Samara le 16 ou le 18. Je veux» 
je dois vous voir... CTest plus fort que moi. 

Tendres embrassementb. 

Enfin cette dernière dépêche, m*arriva qnel- 
qtie temps après d'Orenbourg : 

Je vous attends le 6 juillet; je pars à l'instant. La 
viïle m*a donné un bal superbe. Je brûle d*impatience. 

N 
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On devine quel fût mon ravissement ; je 
fis mes préparatifs pour partir le soir même. 

Laissant mes bagages aux soins de ma 
Joséphine, je me mis en route avec Catherine, 
ma femme de chambre russe. Bien que j!al- 
lasse au devant de celui qui m'était cher à 
tant de titres, je ne vis point sans un serre- 
ment de cœur la gare du Nord d'où j'avais, 
on s'en souvient, dirigé naguère ma course 
aventureuse vers l'empire de Russie. L'im- 
pression que je ressens toujours en quittant 
Paris sera facilement comprise des voya- 
geurs pour lesquels un poète semble avoir^ 
écrit : 

Paris, doux et brillant rivage 

Où rétrauger reste comme enchaîné! 

Qu'y a-t-il donc dans cette ville enchante- 
resse pour qu'elle attire et retienne ainsi le 
monde comme par une puissance magique? 
Pour mon compte, je puis dire que je ne l'ai 
jamais quittée sans regret comme je ne l'ai 
jamais revue sans bonheur. 



i& 
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CHAPITRE XVIII 



Je descends le Volga. —La rencontre. «-Retom 

à Saint-Pétersbourg. 



C'est dans la soirée du 26 juin 1873 que je 
quittai Paris pour me rendre directement à 
Samara. 

Le soir du 27, j'étais à Berlin, le 28 à Var- 
sovie où je ne m'arrêtai que quelques heures 
pour consulter les cartes routières et les em- 
ployés d'hôtels au sujet des meilleurs chemins 
à suivre pour aller à Nijni Novogorod, et je 
me décidai à prendre celui de Smolensk et de 
Moscou où je devais arriver le 30 au plus tard. 

Le désir d'arriver bientôt semble rendre la 
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route interminable ; je trouvai celle-ci la plus 
monotone et la plus ennuyeuse de toutes 
celles que j'eusse jamais parcourues, 

Je voyageai avec une dame qui allait à 
la rencontre de son mari, qu'elle n'avait pas 
vu depuis un an;j'enviai sa patience et sa froi- 
deur apparentes; mais la vue de ce dernier me 
donna bientôt la raison de ce calme. Qu'on se 
figure un militaire au nez rouge, aux lèvres 
épaisses, aux yeux injectés de sang et qui, 
tout hébétés, semblaient vouloir passer à 
travers ses lunettes, et, l'on devinera pour- 
quoi la femme, assez jolie, du reste, de ce 
piètre époux lui prodigua aussi peu de bai- 
sers que de caresses 

Il était nuit close quand j'arrivai à Moscou, 
au milieu de la poussière et d'une chaleur 
non moins intense qu'en plein jour, et rou- 
lant sur des rues les plus mal pavées du 
monde. Cette vue m'enleva d'abord mes illu- 
sions, mais le lendemain je fus d'avis qu'on 
ne doit jamais se fier à ses premières im- 
pressions : forcée d'attendre jusqu'au soir à 
huit heures le départ du train pour Nijni 
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Novogorod, je consacrai, à visiter la Tille, le 
temps que j'avais à y passer. 

Je m'habillai de bonne heure, et tout natu- 
rellement ma première visite fut pour le 
Kremlin. Il n'est personne qui ne connaisse 
ce gigantesque monument parles descriptions 
des Guides des voyageurs, et cependant je 
défie qu'on puisse se vanter de le connaître 
sans l'avoir vu. 

Je visitai aussi les principales églises et 
un fameux restaurant où il y avait un orgue 
mécanique qui produisait les accords les 
plus extraordinaires ; les garçons de cet éta- 
blissement portaient tous les costumes pitto- 
resques des moujicks. 

J'envoyai des dépêches à droite et à gauche 
et je crois avoir dépensé en télégrammes la 
valeur d'une petite fortune ; leur destinataire 
n'a pas dû en trouver moins de vingt à; Orsk, 
comme à Orenbourg et à Samara. 

Ainsi que je l'ai dit, je quittai Moscou dans 
la soirée et je descendis le Volga, la Mère- 
Volga^ comme disent les Russes, à bord d*un 
bateau à vapeur. 
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Ce bateau n'avait rien de bien séduisant : 
les !'• et 2® classes étaient prises, et j'aurais 
été obligée de me rendre dans la troisième 
avec les moujicks si le capitaine n'avait mis 
gracieusement sa cabine à ma disposition. 

Je garderai toute ma vie le souvenir de ce 
triste fleuve qui va s'élargissant déplus en plus, 
et de ses rives sablonneuses près desquelles 
on distingue de temps en temps un arbre so- 
litaire et rabougri. Depuis Nijni Novogorod 
jusqu'à Simbirsk, je n'aperçus rien qui mé- 
rite la moindre mention. Mais, comme si la 
nature voulait se venger, après avoir provo- 
qué un dédain si long et si mérité, elle fait 
surgir tout à coup, à partir de ce dernier 
point, des montagnes escarpées et des col- 
lines toutes verdoyantes : le fleuve se rétrécit 
un peu, puis reprend sa largeur primitive et 
jusqu'à Samara il peut soutenir la comparaison 
avec les parties les plus poétiques du Rhin. 

La chaleur était insupportable; le jour, 
nous étions tourmentés par les mouches et la 
nuit dévorés par toutes sortes de moustiques. 



La plupart des voyageurs me semblôren 
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assez bizarres. Pour ne pas faire de dépenses 
à bord ils avaient apporté du thé, du sucre 
et des provisions de bouche. Mon regard fut 
attristé, je devrais dire mon cœur fut oppressé 
à la vue d'une pauvre poitrinaire qui allait à 
Sainara pour boire du kymus, lait de jument 
qu'on fait fermenter et qui, au moment où on 
le prend, mousse comme du vin de Cham- 
pagne. Ce breuvage, qu'on dit souverain pour 
la phthisie, plaisait beaucoup au G.-D. ; quant 
à moi, je ne pus jamais en avaler deux 
gorgées. 

Je trouvai parmi mes compagnons de 
voyage un ex-officier de la garde qui avait 
gaspillé toute sa fortune dans les plaisirs et 
qu'on avait envoyé au Caucase ; il me dit en 
confidence qu'il aurait bien voulu être mort 
et qu'il ferait tout son possible pour devenir 
une victime de plus de la boisson. Pauvre 
naufragé de l'amour, je le plaignis sincère- 
ment de s'être ainsi laissé charmer par tant 
de sirènes ruineuses. 

Je remarquai aussi un Persan à l'attitude 
très digne qui s'agenouillait souvent en notre 
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présence et priait son Dieu et son prophète 
sans se laisser déconcerter par nos sourires 
moqueurs. 

Les moujicks étaient parqués les uns sur 
les autres comme des bestiaux ; on les voyait 
couchés sur des sacs de foin, sur des matelas 
et des oreillers qu'ils avaient apportés ; les 
voyageurs, à quelque classe qu'ils appar- 
tiennent, n'ont garde d'oublier ce dernier 
ustensile de voyage. Ces braves gens ne sem- 
blaient pas trop malheureux dans la saleté 
où ils croupissent en plein soleil et par une 
chaleur capable de les rôtir : nous les enten- 
dions souvent entonner leurs chants en l'hon- 
neur de Dieu et du Czar. 

Lorsque je montais sur le pont, je trébu- 
chais presque toujours en me frayant un che- 
min à travers cette foule grouillante ; ils me 
priaient de les excuser, regardaient avec la 
plus naïve contemplation mes cheveux blonds 
et m'appelaient la Belle Anglaise. Tout le 
temps du voyage et à l'arrivée à chaque sta- 
tion je les voyais se tenir près de la cabine 
du capitaine. Leur admiration si honnête 
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n'était pas sans me charmer et me rendre 
quelque peu vaniteuse. 

Ce qui me frappa surtout, ce fut l'aspect 
^es femmes qui travaillaient le long du 
rivage et qui ramassaient du bois, qu'elles 
transportaient dans les bateaux, ce qu'elles 
faisaient avec autant de célérité que de cou- 
rage. 

La journée s'écoula aussi rapidement 
que la nuit, et, le lendemain matin, je me 
trouvai à Kasan, qui est, comme on le sait, 
la capitale des anciens Tartares et est encore 
toute peuplée aujourd'hui de cette race ori- 
ginale. 

Elasan est situé dans l'intérieur du pays. 
Après avoir quitté le bateau, je dus, pour 
y arriver, faire cinq verstes en voiture. Je me 
dirigeai sur-le-champ vers VHôtel Comengo, 
qui est le meilleur de l'endroit. 

On m'y donna un très singulier apparte- 
ment. Il y avait un salon assez grand pour 
y faire danser deux cents personnes et une 
superbe chambre à coucher ornée de dra^ 
peries jaunes et rouges ; les fenêtres ressem- 
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blaient à des vitraux d'église où le soleil 
dardait ses rayons les plus ardents, car il n'y 
avait pas de rideaux. 

Comme je n'avais reçu aucune dépêche, je 
résolus d'attendre et de voir si je n'entendrais 
pas parler de mon N 

Cette décision plaide en faveur de ma pa- 
tience, car la chaleur était intolérable au 
point qu'on ne pouvait sortir que vers neuf ou 
dix heures du soir. 

Le directeur de la télégraphie m'envoya 
cependant une quantité de réponses à mes de- 
mandes, et je fus convaincue que mon jeune 
vainqueur n'était pas encore parvenu à Orsk. 

Pendaint une promenade que je fis en voi- 
ture, le peuple me regardait d'un air qui 
avait de quoi m'effrayer ; je pensais que c'était 
parce que je n'étais pas voilée comme les 
indigènes. 

Il n'y avait dans cette ville ni livre à 
acheter ni à emprunter, excepté ceux qui 
étaient en langue russe, et ma connaissance 
de cette langue, surtout pour la lecture, était 
alors assez limitée; d'un autre côté^ si la nour- 

19 
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rittlf é intellecttiéUô ine faisait défaut, ralîmen- 
tation corporelle n'avait rien de bien attrayant, 
car on ne m'offrait à manger que du veau, que 
j'ai toujours considéré comme la plus insi- 
pide de toutes les riandes. 

Je ne me souviens pas d'avoir mangé, bu 
et dormi si peu que dans l'espace de ces dix 
jours assaisonnés d'une telle chaleur. Toute- 
fois, j'aurais continué d'attendre si ma camé- 
riste Catherine ne m'avait déclaré que c'était 
inutile et que des mois pourraient se passer 
avant l'arrivée du courrier. 

La ville de Kazan, dont je parlerai peu, 
est extraordinaire par son côté désert et 
silencieux ; on la croirait sœur d'Hercu- 
lanum* J'y voyais j à de rares intervalles, 
passer une femme voilée qui me lançait un 
regard de ses yeux noirs et perçants et me 
considérait comme un phénomène; 

Une ou deux fois par jour j'entendais des 
chants solennels sous mes fenêtres; je voyais 
alors s'avancer une procession funèbre et 
J'apercevais, comme aux funérailles d'Ophélie^ 
la tête du défunt, car on n'y courre le» visagei» 
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des. morts que lorsqu'ils sont arrivés au cime- 
tière. 

Llmpatience finit cependant par me gagner 
et, un matin, je payai ma note et je partis pour 
remonter le Volga. Cette fois je me trouvai 
très confortablement établie : il y avait à 
bord une société charmante. Parmi les pas- 
sagers, je rencontrai un courrier détaché de 
Tachkent pour informer l'Empereur que la 
ville de Kiva avait été prise le 28 mai; je 
remarquai aussi plusieurs femmes d'oflSiciers 
dont les maris étaient dans l'Asie Mineure et 
qui me firent le récit de leurs voyages; on 
comprendra que leurs détails me causèrent 
la plus vive impression. 

On soupçonnait, je pense, qui j'étais, mais 
on ne fit pas la moindre allusion à ma position 
et l'on s'efforça de me rendre la traversée le 
moins désagréable possible. 

Il y avait à bord du bateau une vieille 
dame de plus de soixante-quinze ans, à la 
physionomie fort expressive : elle était très 
riche et possédait à Saratoff une magnifique 
habitation. Elle louait cotto maison et de- 
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meurait elle-même dans une simple chambre 
meublée : cette crainte de vivre dans sa pro- 
priété lui venait de la convoitise de sesparents 
qu'elle supposait capables de l'assassiner. Elle 
ne mangeait] amais avec eux, dans l'appréhen- 
sion de se voir empoisonnée. Elle passait ses 
étés à monter et à descendre le Volga sur le 
bateau à vapeur, et ses hivers sur le chemin 
de fer de Saratoff à Moscou. 

Elle avait à sa suite une dame de com- 
pagnie qui l'habillait d'une manière char- 
mante, lui mettait en main sa tabatière, c'est 
alors qu'Alina Ivanowa (tel était son nom) 
était toute prête pour recevoir sa cour. 

Je la surnommai la reine du Volga et elle 
Tétait en effet, aj^ant passé plus de trente étés 
sur ce grand fleuve. Tout le monde la con- 
naissait sur le parcours et je vis quantité 
de personnes qui venaient lui baiser les 
mains. Elle s'éprit pour moi d'une grande 
affection : quand mon répertoire russe me 
faisait défaut, elle recourait au français qu'elle 
n'avait pas parlé depuis plus de quarante ans ; 
il paraît que son second mari, qui ne com- 
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prenait pas cette langue, était fort soupçon 
neux et lui défendait de la parler. 

Elle me raconta toute sa vie et lorsque le 
bateau nous déposa à Nijni-Novogorod, elle 
me demanda si je voulais Tembrasser pour 
lui dire adieu. 

— Cela vous ennuie-t-il, me dit-elle, d'em- 

# 

brasser une vieille ratatinée comme moi? je 
crois qu'un baiser de vos belles lèvres si 
jeunes et si fraîches me donnerait une nou- 
velle existence. 

Je jetai mes bras autour de son cou et je 
l'embrassai de tout mon cœur ; elle en devint 
pourpre de plaisir. 

— Que Dieu, ajouta-t-elle avec émotion, 
vous rende bientôt votre prince et puissiez- 
vous être heureuse avec lui! 

Elle m'engagea à l'aller voir si jamais je 
repassais par le pays et me fît promettre de 
lui envoyer mon portrait, ce à quoi je n'eus 
garde de manquer. 

A mon arrivée à Nijni-Novogorod, l'im- 
pression que mon jeune guerrier était 
en route me fit pi'y arrêter quatre jour^ 

*9t 
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dans l'espoir de recevoir de ses nouvelles. 

Cette ville est, comme chacun le sait, la 
foire du monde entier, et, quoique <;e fût alors 
le P^ juillet, on disposait déjà tout pour l'ou- 
verture qui n'a lieu qu'au commencement du 
mois suivant. 

Le 29 juin était la fête de saint Pierre et 
saint Paul; j'étais si agitée au sujet de mon 
ami, que j'allai à l'église prier sur les dalles 
comme une vraie Russe et y invoquer les 
mânes de ses ancêtres. 

Dès que le service fut terminé, je fis chan- 
ter un Te Deum à son intention; je me sentis 
plus calme à la suite de l'exécution de ce 
chant religieux et, deux ou trois jours g^près, 
je partis pour Saint-Pétersbourg. 

A mon arrivée, qui eut lieu le dimanche 
matin, je reçus une dépêche m'informant que 
le G.-D. était à Orsk et que je devais partir 
sans désemparer. Je me remis donc aussitôt 
en route et je repassai par le même chemin, 
mais en poussant vingt-quatre heures plus 
loin jusqu'à Samara. 

Les incidents du voyage firent sur moi peu 
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d'impression, car Timpatience et la joie absor- 
baient toutes mes facultés; j'arrivai à Samara 
vers cinq heures du matin; je ne pus fermer 
Xc^il de toute la nuit. Dès quatre .heures du 
matin je fus habillée, coiffée et même frisée, 
s'il vous plaît ! 
Bien avant que le bateau fût arrivé, je reçus 

un domestiqua de N qui me remit la lettre 

suivante 2 

Samara, 6 juillet. 

Ma plus ador^q Qub jamais, ma Fannt Lbar^ 

Enfin, après cinq mois, je vais te revoir : cela me 
paraît impossible et pourtant j'ai en main tes dépêches 
et tes lettres qui me prouvent que je ne rêve pas. 

Il me semblait déjà que j*étals enterré et que tout 
était fini, et voilà que je reviens à la vie. Ah! Dieu, 
combien je suis heureux ! Il y a donc dans notre exis- 
tence de ces moments si difficiles à supporter et même 
à comprendre à force de bonheur ! 

Je suis persuadé que tu avais bien raison ; me 
voilà, comme tu le disais, devenu un homme et toi, ta 
dois être devenue plus femme que lors de mon départ. 
Si jusqu'ici on n'est pas parvenu à nous séparer, 31 
Tcxpédition de Eiva n'a pas suffi pour cela, tous les 
autres moyens sont impuissants, 

Baboura t'indiquera le chemin de l'hôtel; prend8»y 
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le numéro 16; c'est le meilleur établissement de ce 
genre. 

Je ne tarderai pas à arriver et nous serons tran- 
quilles, car à côté sont logées deux personnes venues 
avec jnoi ; on pensera que je suis en leur compagnie. 

Encore quelques minutes, chère amie de mon âme, 
et je t'écraserai de mes caresses. 

N 

Au reçu de ces lignes, je tressaillis de 
bonheur; je pris bien vite une voiture pour 
me rendre à l'hôtel; je m'y trouvai effective- 
ment entre deux de ses amis. Le garçon de 
l'hôtel entra, ferma la porte de communica- 
tion et emporta la clef; 

Restée seule, j'arpentai le parquet d'un pas 
fiévreux, je me regardai dans la glace, je 
donnai à ma coiffure un dernier coup de main 
et je serrai ma ceinture à en perdre la res- 
piration, car mon bel ami adore les tailles 
de guêpe. J'essayai de lire, mais cela m'était 
impossible ; je me mis à la fenêtre où, malgré 
l'ardeur du soleil, je regardai longtemps de 
tous mes yeux et écoutai de toutes mes 

oreilles. Mon cœur battait àse rompre je 

revins ainsi maintes fois de l'intérieur de 
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la chambre à mon poste d'observation et 
j'avais tout aussi envie de pleurer que de rire. 

Tout à coup j'entendis des hourras fréné- 
tiques ; je me précipitai à la croisée et j'aper- 
çus enfin l'homme que j'aimais s'avançant à 
grands pas, suivi d'une foule de gens qui lui 
baisaient les mains et même les pieds. Il avait 
voulu venir me voir secrètement, mais la 
multitude avait déjoué ce dessein et, l'ayant 
reconnu, elle s'était, jusqu'au bout, précipitée 
à sa suite. 

Je l'entendis s'avancer vers l'appartement 
que j'occupais ; mon oreille saisit son pas bien 
connu quand il pénétra dans la pièce atte- 
nante à la mienne. 

Pour se montrer à la foule, il dut paraître 
au balcon. Les acclamations les plus enthou- 
siastes retentirent alors de toutes parts ; il y 
répondit brièvement, mais dans les termes les 
plus gracieux. J'avais une envie folio de 
m'élancer par ma fenêtre sur ce même balcon 
d'où je l'entendais sans le voir. C'était un sup- 
plice horrible que de le savoir si près de moi 
et de ne pouvoir ^i le yoir ni lui parler. 



230 LE ROMAN D'UNE AMÉRICAINE 

Cependant il fut bientôt libre et vint frapper 
doucement à ma porte en me parlant comme 
si nous n'avions été séparés que depuis quel- 
ques heures. — Fanny Lear, ouvre ta porte ! 
me cria-t-il. — Mais je ne le puis pas, répon- 
dis-je, le garçon l'a fermée et a emporté la 
clef. 

Après l'avoir attendu si longtemps et avec 
tant de patience, il me semblait étrange de 
l'entendre ainsi m'adresser la par oleà travers 
une porte sans que je pusse le voir. Bientôt 
pourtant la clef tant désirée tourna dans la 
serrure et la porte s'ouvrit. 

Au lieu de me jeter à son cou, je me mis, je 
ne sais pourquoi, à fuir, et j'allai me cacher 
derrière un rideau où il fut forcé de venir me 
chercher. 

Il me tint alors dans ses bras, me regarda 
comme s'il avait envie de me dévorer et je vis 
de grosses larmes rouler dans ses yeux ; puis 
il me serra plus fortement sur sa poitrine 
et m'accabla de baisers et de caresses. Un 
assez long intervalle s'écoula avant que 
j'eusse la force de proférer un seul mot ; mon 
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cœur était trop plein pour que je pusse 
parler. 

Je le trouvai aifreusement noirci par le 
hâle, si amaigri et l'air si fatigué que je 
tremblai qu'il ne fût sérieusement malade. 
Il me rassura de ce côté et peu à peu il me 
raconta les principaux incidents de la cam- 
pagne et de son retour* 

Je le félicitai sur la certitude où il était de 
recevoir la croix de Saint-George qu'il me pa* 
raissait avoir si bien gagnée; cette idée 
l'enchantait, et cependant, dans sa modestie, il 
me dit que ce qu'il avait fait était trop peu 
méritoire pour lui attirer une si brillante 
distinction, et ajouta que cependant on 
pourrait la lui accorder, vu que l'usage est de 
la donner à tous les membres de la famille 
impériale qui ont reçu le baptême de feu. 

Il ne put s'arrêter auprès de moi que 
quelques instants, car la munieipfSitMté lui avait 
offert un grand déjefuner suivi de la revue 
des pompiers de la ville. Il était, comme 
moi, désolé que nous n'eussions pas notre 
tranquillité d'autrefois ; d'autre part, son père 
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lui avait mandé par dépêche qu'il l'attendait, 
et il devait se rendre à ce désir. 

Le lendemain nous nous embarquâmes 
pour Saratoif à bord de V Alexandre 11, stea- 
mer construit sur le modèle de ceux des États- 
Unis ; de là nous nous dirigeâmes en chemin 
de fer vers Pétersbourg; le jour suivant, 
nous reprîmes le bateau à vapeur, moi de très- 
bonne heure pour ne pas éveiller l'attention, 
lui un peu plus tard, au milieu d'une foule 
d'officiers, de magistrats et de membres de la 
noblesse et du clergé. 

Le calme dont il avait besoin le fuyait par- 
tout ; à chaque station, c'étaient de nouvelles 
démonstrations des municipalités, des arcs 
de triomphe, des drapeaux suspendus, des 
roulements de tambours et les souhaits de 
bienvenue avec les offrandes traditionnelles 
de pain et de sel. 

Il prononçait alors quelques mots de re-^ 
mercîment, on poussait des hourras à soulever 
la terre et c'était fini. Je ne dois pas oublier 
les défilades des dames, à chaque station où 
nous devions nous arrêter une heure et même 
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davantage ; on les voyait pénétrer à la queue- 
leu-leu dans le salon du bateau, faire une 
révérence, jeter un coup d'œil et disparaître 
par l'autre porte comme dans une procession 
d*opéra comique. 

Toutes les stations par lesquelles nous 
passions dans la nuit étaient brillamment 
illuminées. Le G.-D. avait lair joyeux, mal- 
gré la fatigue qu'il éprouvait. Son tempéra- 
menl nerveux lui donnait une force qui le 
soutenait momentanément, mais de temps en 
temps il venait en cachette dans ma cabine, 
laissait tomber son visage sur mes genoux et 
cédait à l'épuisement et au sommeil. Je 
contemplais alors avec amour sa figure pâle 
et décharnée pour bien m'assurer qu'il était 
vivant. 

Quand nous passâmes à SaratofT, ma chère 
et bonne vieille reine du Volga vint à ma 
rencontre, m'entraîna chez elle et me fit 
prendre à la hâte une collation avant mon 
départ pour la gare du chemin de fer. 

Ce fut un voyage aussi lent que fastidieux; 

mais comme mon ami ne me quittait point, 

20 
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excepté pour les !*éceJ)tions officielles, je ne 
ressentais pas trop la fatigue. L'ovation faite 
à Moscou fut magnifique ; elle fut suivie d'un 
déjeuner de gala chez le gouverneur général. 

Tous ces bruyants accueils ennuyaient beau- 
coup N... Je n'ai jamais vu un prince qui 
s'en souciât si peu que lui et qui dédaignât 
à ce point tous ces honneurs attachés à son 
rang. 

Enfin, nous arrivâmes à Pétersbourg, lo 
12 juillet, pour n'y rester que trois jours. 



' • 



r. 
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CHAPITRE XVIII 



Le palais des grands-ducs de Lithuanie. — 
L'exposition de Vienne. — L'achat d'un palais. 



Nous passâmes très agréablement ces trois 
jours à Pavlovsk; il ne me quitta presque 
pas. Mais son père était impatient de se 
rendre à Vienne, et en même temps N... 
était forcé de partir pour Varsovie afin d'y 
présenter ses hommages à l'Empereur. 

Nous nous séparâmes donc à la fin de la 
semaine ; je devais le suivre le lundi suivant, 
mais, à son arrivée à Varsovie, il apprit que 
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le souverain était obligé de retourner à Vilna 
pour y recevoir Tlmpératrice et la grande 
duchesse Marie à leur retour d'Italie. On 
devait y passer une grande revue. L'empe- 
reur l'invita à l'y accompagner, et l'on sait 
que toute invitation de sa part équivaut à un 
ordre. 

Je reçus alors une dépêche qui m'intimait 
de me rendre à Vilna et de rester tranquille- 
ment à la station jusqu'à ce qu'un émissaire 
vînt me dire ce que je devais faire. Confor- 
mément à ce désir, je pris le train dans la 
soirée du dimanche. J'arrivai la première à 
Vilna et j'eus le plaisir d'y voir le czar, sa 
suite et la réception qu'on lui fit. L'aide do 
camp du G.-D. arriva presque aussitôt et 
me désigna l'hôtel où je devais me rendre 
pour y attendre son maître. 

La ville était merveilleusement pavoisée ; 
ce qui me frappa surtout ce fut l'aspect des 
riches tapis qui garnissaient toutes les 
fenêtres. 

A trois heures, l'Impératrice et la grande- 
duchesse arrivèrent, L'accueil que leur fit 
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Sa Majesté avait quelque chose de fort édi- 
fiant, surtout pour le public. 

Je me rendis alors à l'hôtel par un ciel 
gros d'orage et j'y commandai un dîner. 
Bientôt je reçus le billet suivant ; 

Sois la bienvenue, ma belle^ dans Tex-palais des 
grands-ducs de Lithuanie. Je t'attendrai à huit 
heures. Tu entreras par la porte du jardin oii se 
tient la sentinelle qui n'osera pas te retenir. 

A toi de cœur, 
1.1 • • • • • ■ 

Le domestique qui me remit ces mots me 

fit monter dans un drochki et je partis sans 

savoir où était situé ce palais ni comment j'y 

entrerais, et avec une frayeur mortelle de la 

sentinelle. J'y pénétrai pourtant sans difficulté 

et me trouvai aussitôt dans un grand salon 

tendu de jaune : le G.-D. m'envoya du thé, «t 

j'appris dans lasuitequejel'avaisprisàla table 

même où Alexandre P^ avait tracé les plans 

de sa retraite vers Moscou et où, le lendemain, 

Napoléon P' avait élaboré les siens contre la 

nieme ville. L'encrier, les plumes et tous les 

petits accessoires étaient restés intact^, leg 

S0« 
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Russes les ayant abandonnés dans leur pré- 
cipitation et les Français ayant sans doute 
oublié de les emporter. 

Le temps que je passai à examiner toutes 
ces curiosités s'écoula rapidement. On devait 

donner un grand dîner et N ne pouvait 

quitter la table. Il me dit ensuite qu'il croyait 
que le duc de M. n'aurait jamais fini de 
manger, de boire et de poser. 

Le lendemain je m'habillai de bonne heure, 
car nous devions partir pour Varsovie en 
route pour Vienne. 

Le voyago s'effectua sans autre incident 
qu'une chaleur excessive. Je voyageai, 
en gilet à larges manches, dans le wagon 
spécial du G.-D. A notre approche de la 
frontière, on recueillit les passe-ports ; natu- 
rellement je passai inaperçue et j'oubliai 
tout à fait que ma femme de chambre était 
portée sur le mien qu'elle fut obligée do 
repiettre. 

On fit ensuite l'appel de mon nom, mais José- 
phine ne pouvait pas avouer que j'étais avec le 
G.-B. ; elle déclara toutefois que j'étais dans 
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le train. On me chercha partout sans le 
moindre succès ; les employés purent croire 
que ma camériste était quelque Jude en j upons 
et s'était débarrassée de moi. Mais bientôt les 
serviteurs du G. -D. surent de quoi il s'agissait 
et vinrent nous en informer. Je quittai aussitôt 
le wagon par le côté opposé de la descente, au 
risque de me casser bras et jambes, et je grim- 
pai dans mon coupé où je trônais triomphale- 
ment quand les employés revinrent pour s'em- 
parer de la personne de ma malheureuse José- 
phine. Le lecteur peut se figurer l'ahurisse- 
ment de ces braves officiers qui, me voyant 
comme sortie d'une boîte magique, pensèrent 
qu'on leur avait joué une mauvaise farce. Ils 
n'osèrent pourtant pas me questionner ; peut- 
être l'un d'eux devina-t-U 1?^ vérité ; le fait est 
que nous rîmes beaucoup de cette scène 
amusante. 
Le lendemain nous arrivâmes à Vienne où 

N s'empressa d'aller à l'ambassade avec 

son père, pendant que je m'insta^iais au 
Grand-Hôtel. 

Pendant les trois ou quatre premiers jours 
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l'exposition nous intéressa au plus haut point, 
de même que le Prater et toutes les curio- 
sités qui reliaient les parties de ce vaste 
pandémonium. 

Le père de N , ne voulant pas rendre 

lui-même sa visite à sa grande-duchesse, 
proposa à son fils d'y aller à sa place. Elle 
se trouvait à douze heures de Vienne, à un 
endroit nommé Marienbrûn, près de Munich; 
elle était alors entre les mains d'une espèce 

de sorcière que N , appelait la doctoress. 

Sa magie ou plutôt son charlatanisme avait 
si bien empaumé la princesse, qu'elle avait en 
cette femme la confiance la plus aveugle : il 
n'y a, après tout, comme on dit, que la foi 
qui sauve. 

Il m'est impossible de ne pas croire que 
cette foi ne fût véritable, car, dans une de ses 
lettres, elle parle d'elle dans les termes les 
plus chaleureux, en disant que c'est une 
envoyée de Dieu et que, tout en prenant soin 
de sa santé, elle influence et guérit en même 
temps son âme et son esprit. 

Eu tous cas, il est 3ûr que çettQ influence 
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était puissante; cette femme, d'ailleurs, se 
pliait à tous les caprices de sa malade pour 
mieux la gouverner. 

Un jour que la Grande-Duchesse ne pouvait 
dormir, elle écrivit à sa doctoress. Celle-ci 
lui répondit de lui expédier son matelas en 
l'assurant qu'elle remédierait à cet incon- 
vénient. 

Le matelas fut envoyé, puis renvoyé, et la 
sorcière déclara que désormais la princesse 
goûterait les douceurs du sommeil le plus 
parfait; elle, ajouta qu'en défaisant ce matelas, 
elle y avait trouvé des feuilles sèches, des 
morceaux de bois, des épingles et Dieu sait 
quoi encore; et qu'elle avait tout enlevé. 

La bienheureuse princesse ne douta pas 
de l'efficacité de ce moyen, et déclara dans la 
suite que le sommeil lui était revenu aussi 
calme et aussi profond que celui d'un enfant. 

Quand le train nous déposa à Munich, 
nous étions profondément endormis l'un et 
l'autre, et nous fûmes sur le point d'aller 
jusqu'à Strasbourg. La chaleur continuait 
d'être aussi intense que jamais : je dus rester 
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seule dans mon appartement de cette ville 
maussade pendant les visites que N... faisait 
à sa mère. Je ne le quittais que pour aller 
voir mes morts^ ce qui égayait beaucoup le 
G.-D. Il y a, dans le cimetière de Munich, 
une maison, partagée en deux sections où 
Ton est obligé d'exposer les défunts pendant 
vingt-quatre heures ; le côté droit est destiné 
aux pauvres et le côté gauche est réservé aux 
riches. Cette précaution vient de la crainte 
qu'il n'y ait parmi eux un cas de léthargie 

C'est un spectacle très bizarre ; les morts 
sont couverts de fleurs au milieu de cierges 
allumés, et chacun tient à son poignet un 
cordon qui communique avec une sonnette. 
S'ils ne sont pas morts et que leurs muscles 
fassent le moindre mouvement, l'impulsion 
donnée à la sonnerie doit réveiller le gardien. 

Je demandai à ce dernier si jamais un cas 
semblable s'était présenté. — Une seule fois, 
me répondit-il, mais ce ressuscité fut si 
eifrayé, à son réveil, en se trouvant dans ce 
lieu de sépulture, qu'il expira pour tout do 
bon le lendemain. 
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Les visites quotidiennes que je faisais à ce 
lieu de repos m'enhardirent peu à peu et je 
m'habituai à regarder avec moins d'effroi cotte 
déesse qui, en définitive, ne fait que rompre 
les chaînes, souvent trop lourdes, de la vie. 

Je fus très heureuse de partir pour Voslau 
où les bains ferrugineux étaient recommandés 
comme fortifiants pour mon ami, après sa 
campagne de Kiva» Nous allions tous les 
jours de Voslau à Vienne où N.». ne manquait 
jamais de faire des stations interminables à 
l'exposition. 

Les sections de la France et de l'Italie 
me parurent les plus jolies et les mieux ar- 
rangées i 

L'Italie était riche en objets d'art de toute 

espèce : statues, bronzes , mosaïques, etc» 
Pendant mon voyage dans ce pays, il y avait 
beaucoup de sujets que j'avais admirés à l'état 
d'ébauche et que je retrouvai ici avec plaisir 
entièrement et fort admirablement achevés. 
Parmi les doux souvenirs qui me restèrent 
de cette exposition, je dois citer un bracelet 
enrichi de diamants de couleur et deux 
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boucles d'oreilles en émeraude qui ont ap- 
partenu à l'impératrice Eugénie. 

Il y avait une très belle parure de diamants 
qui avait également été la propriété de cette 
gracieuse souveraine; toutes les pierres en 
étaient inappréciables, tant à cause de leur 
origine que pour leur valeur réelle et pour la 
pureté de leur eau. Quelques-unes avaient 
été données par l'impératrice Marie-Thérèse 
à sa fille Marie-Antoinette; plusieurs avaient 
été portées par Joséphine, Hortense et Marie- 
Louise. L'étui était en écaille et l'on y voyait 
le chiffre et la couronne de la dernière souve- 
raine des Français. On envoya cette parure 
en Russie, dans la pensée que le czar en ferait 
donàsa fille adorée, mais il ne l'acheta point, 
et l'on doit déplorer qu'une œuvre si belle et 
si riche soit devenue la proie des juifs qui se 
la sont partagée en morceaux pour les faire 
tomber dans les mains épaisses de quelque 
roturière, au lieu d'avoir servi à rehausser la 
beauté d'une vraie princesse du sang, bien que 
parmi toutes les plus séduisantes je n'en aie 
jamais trouvé une qui, sous le rapport de la 
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séduction et de la beauté, pût rivaliser avec 
l'impératrice Eugénie. 

Nous restâmes six semaines à Vienne et 
dans les environs : les beaux jours sont ceux 
dont on parle le moins, comme les peuples 
plus heureux sont ceux qui ont le moins d'his- 
toire. N quitta notre nid d'amour pour 

la Crimée et non pour Saint-Pétersbourg ; 
son absence dura quelques semaines et sa 
santé s'en trouva bien, ce dont je fus ravie* 
On ne lui accorda que la croix de Saint-Vla- 
dimir ; il trouva que c'était trop pour ce qu'il 
avait fait. Mais ce qui le froissa le plus fut 
de voir que son cousin, à force de flatteries 

auprès de ce cuistre de K , avait reçu 

celle de Saint-George. Il en fut très affecté, 
mais il ne dit pas un seul mot qui pût faire 
soupçonner son désappointement ; il le voila 
sous le masque du silence et son cœur aigri 
n'en porta pas moins la blessure intérieure 
qui devait lui être si funeste dans la suite. 
Comme la campagne de Kava n'avait pu 
réussir à le défaire de moi, son père eut Tidéd 
de le marier^ or l'usage veut que tout G.-D.^ 

21 
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avant son mariage, s'achète ou se fasse bâtir 
un palais. 

Il y en avait un qui appartenait à une 
princesse moitié sotte, moitié femme galante : 
fille dun moujick, elle s'était élevée, par ses 
mariages successifs, au point qu'une Altesse 
devint, pour son argent, son troisième époux, 
mais cette union ne lui fut pas des plus favo- 
rables, car sa femme perdit au jeu presque 
tout ce qu'elle avait. 

On la connaissait bien, ainsi que ses riches 
toilettes si excentriques, ses mains aux ongles 
noirs de crasse, ses jupons crottés, son visage 
fané, ses dents noires et le nombre incalcu- 
lable des heureux qu'elle a faits ; la chro- 
nique va jusqu'à dire qu'il dépasse celui des 
roubles qu'elle a perdus; mais cela me semble 
un peu exagéré. 

On m'a cité d'elle un seul mot un peu 
spirituel et encore je crois qu'elle a dû le 
lire dans quelque roman : « Pourquoi ne les 
aurais -je pas, tous ces amants? Cela me 
don no. si peu de peine et cela leur fait tant de 
plaisir! » 
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Elle fiit enfin obligée de ce dessaisir de 
cette propriété, soi-disant pour parfaire la dot 
de sa fille ; mais dan^ l'hiver qui suivit, elle 
perdit au jeu tout l'argent qu'elle en avait 

retiré. 

Le G.-D. fit donc cette acquisition; c'était 
un palais princier et qui fut vendu, comme 
nous disons en Amérique, « pour une 
chanson » : la construction seule avait coûté 
plus qu'il ne paya toute la propriété. Les 
boiseries, les tapisseries, les meubles de 
boule et les autres objets épars qui y étaient 
restés attestaient la plus vaste opulence ; les 
juifs en avaient malheureusement distrait la 
meilleure et la plus belle partie, entre autres 
une collection de coupes antiques en argent. 

Ce palais avait été construit et orné par le 
deuxième mari de la princesse; il devait 
avoir un vrai goût de connaisseur et d'artiste; 
mais, après sa mort, tout s'était détérioré, et 
les objets de valeur avaient été remplacés 
par les ordures les plus abjectes. Dans le 
même salon, où il y avait un vase magnifique 
donné par Louis XVI à un des ancêtres du 
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comte, on trouvait des bibelots modernes 
dignes de la foire de Saint-Cloud, et à côté 
de la vraie porcelaine de Saxe s'étalait une 
faïence sortant d une poterie de village. 

Le nouveau possesseur de cette demeure 
enchantée était comme un garçon à qui on 
donne sa première toupie. Ce nouveau jou- 
jou lui avait réellement tourné la tête, il ne 
parlait et ne rêvait que de sa magnifique 
résidence ; mais il ne voulut pas que je la 
visse avant qu'il en eût fait enlever tous les 
objets de rebut et que tout fût mis dans 
Tordre le plus symétrique et le plus complet. 

On comprendra l'impatience et la jalousie 
que je ressentis de cette acquisition, car je 
craignais qu'il n'eût plus le moindre goût 
pour notre petit intérieur, pour ce home dont 
il parlait autrefois avec tant d'enthousiasme. 

Le matin du jour où je fus invitée à y 
déjeuner, je me sentis assez mal à mon aise, 
j'y allai en rechignant, comme lorsqu'on 
pressent un malheur, et, pour compléter le 
mauvais présage je m'y présentai en robe 
noire. A mon arrivée N me dit que 
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j'étais la bienvenue et chez moi aussi bien 
que chez lui. Il me fut impossible de sourire 
quand il me remit une petite clef en argent 

doré pour une petite porte je me laissai 

même aller à verser quelques larmes, il en 
parut assez mécontent. Je n'osai pas lui 
avouer à quel point j'étais oppressée. — Cette 
habitation, lui dis-je, en essayant de rire, est 
ma rivale et j'en suis jalouse. , 

— Enfant, s'écria-t-il, j'aime mon palais, 
c'est vrai, mais je lui préfère de beaucoup 
ma Fanny Lear. 

Il me prit par la main et me mena près 
d'un grand escalier de marbre rose décoré de 
vases splendides et orné à son entrée de deux 
statues en bronze; il m'introduisit ensuite 
dans une vaste salle de bal, blanc et or, 
dans le style renaissance, puis dans un salon 
tout étincelant de draperies dans le style 
Louis XIV ; de là sur un balcon d'où l'on 
peut contempler l'escalier, et dans un fumoir 
moresque qui devait être exquis avant que 
son ex-propriétaire eût perdu au jeu la col- 
lection des arrne^ qui s'v trqi^vajçnt suspen-» 
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dues. N me dit qu'il en avait déjà coin? 

mandé une autre et qu'elle ne serait pas 
inférieure à la précédente. 

Il me fit voir ensuite un salon Louis XV, 
moitié Saxe et moitié Sèvres, mais Tensemblc 
ne me plut pas beaucoup, car les tapisseries 
étaient violettes et fanées comme leur ex- 
maîtresse; puis je pénétrai dans une autre 
salle Louis XVI dont les tapis d'Aubussou 
étaient plus frais que ceux dont je viens do 
parler. 

Il y avait un boudoir Pompadour tendu 

dentelle blanche et de soie rose et qui avait 
servi, disait-on, de retraite à la princesse et 
à ses nombreux intimes, probablemont parce 
que ces reflets rosés amoindrissaient un peu 
la nuance olivâtre de son visage. 

Je visitai aussi un cabinet florentin tout 
brillant de biscuits de Sèvres et d'autres orne- 
ments trop longs à détailler. N eut alors 

une idée fantasque : — Prends donc place sur 
ce canapé, me dit-il, et joue le rôle de la 
princesse. Je ne me fis pas prier et je pris 
\à^ mon mieux Texpression ridicule et bête 
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de cette dame ; de son côté, il déploya toute 
la galanterie d'un jeune premier, et après 
cette farce exécutée en catimini, il me dit que 
cette chambrette serait toujours la mienne. 
J'insistai pour qu'il fît recouvrir ce sofa té- 
moin de tants d'ébats erotiques, et il accéda à 
mon désir. 

Je dois mentionner également un cabinet 
de toilette avec un bain en marbre superbe, 
ainsi que la chambre à coucher du G.-D. eii 
reps gris dont les meubles étaient en bois 
sculpté moyen âge. 

On arrivait, par le balcon qui donnait sur 
le petit escalier, à la salle de billard, puis à 
une longue galerie qu'il se proposait de rem- 
plir de tableaux, et de là on se trouvait dans 
une serre chaude qu'il avait déjà ébauchée. 
Venait ensuite un très-beau corridor qui de- 
vait aussi recevoir quantité d'ornements. 

En sortant de la serre, on pénétrait dans 
une salle à manger éclairée d'en haut par 
des vitraux coloriés ; les boiseries en étaient 
aussi riches que solides et les murs tendus 
de cuirdeCOTdoue } elleétait, en outre^décorée 
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de quatre tapis des Gobelins ; à droite il y 
avait une salle style Elisabeth et à gauche . 
une bibliothèque. 

Qu'on ajoute à cette longue nomenclature 
une salle de spectacle, une chapelle délaissée, 
dont tous les objets avaient probablement été 
vendus pièce à pièce, et un jardin tout à fait 
abandonné, et Ton aura une idée à peu près 
exapte de toute cette magnificence. 

Je déjeunai enfin en tête-à-téte avec lui et 
je bus à sa santé et à son bonheur dans ses 
nouvelles pénates. Nous causâmes longue- 
ment et, en nous levant pour prendre le café 
dans le salon, il m'oflfrit le bras et ouvrit une 
porte. Cette fois, je restai muette de surprise 
et de ravissement : c'était son cabinet de 
travail. Nul palais, sauf celui de Miramare, 
ne m'avait offert un aspect si merveilleux. 

A droite et à gauche de la porte par laquelle 
nous entrâmes, il y avait deux statues de 
femmes en bois sculpté dont l'une tenait à la 
main un verre de Champagne et présentait 
la face la plus radieuse, tandis que l'autre, 
vn peu plus sérieuse, ftyait uii doigt sur 1^^ 
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bouche comme l'antique déesse du silence. 
Cela voulait dire : Mangez, buvez, amusez- 
vous, mais, une fois cette porte franchie, 
imitez ma discrétion. , 

La cheminée était à la Charles-Quint, 
assez spacieuse pour contenir douze per- 
sonnes : de grands anneaux de fer y étaient 
attachés pour servir d'appui pendant qu'on 
s'y chauffait les pieds ; les boiseries en étaient 
adorablement ouvragées; j'y vis des figures 
de femmes qui tenaient des cadres vides; j'en 
demandai la raison, il me répondit qu'il ne 
savait qui mettre à la place. 

— Mettez-y Pierre le Grand, d'après Nat- 
tier, et tout en haut, sur le cartouche, les pa- 
roles qu'il prononça avant la bataille de Pul- 
tava. ' 

Ma proposition le fît tressaillir de joie. 

De chaque côté, il y avait des amours et des 
armoiries. La boiserie supportait, à hau- 
teur d'homme, des marbres qui for- 
maient un entablement où N... avait disposé 
des vases de toutes couleurs et de toutes 
espèces avec des quantités de chinoiseries. 
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Comme ceux de la salle à manger, les murs 
étaient tendus de cuir de Cordoue, et l'on y 
voyait étinceler les faïences, les cristaux de 
Venise, la maj clique, les chinoiseries, les 
porcelaines de Saxe, de Berlin, de Vienne, 
les chaises Louis XIII sculptées et recou- 
vertes de cuir comme les murs ; il s'y trou- 
vait une table en bois sculpté ayant appar- 
tenu à M. Thiers. 

Le parquet et le plafond étaient des chefs- 
d'œuvre d'art et de patience. Les vitrines 
regorgeaient de montres, de tabatières, de 
cristaux, de médailles, de porcelaines de 
Sèvres ; j'y remarquai un cruchon en cristal 
qui avait été la propriété de Pierre le Grand 
et qui portait le chiffre de ce souverain. 

J'aurais pu rester des heures en contem- 
plation devant toutes ces merveilles. Con- 
naissant le caractère impatient de N.., je lui 
dis, quand il m'eut détaillé tous les achats 
simultanés qu'il se proposait de faire : — 
.Mais, mon ami, tu as toute ta vie à passer 
dans ce palais, il vaut mieux l'orner en 
détail, c'est le meilleur moyen pour que tout 
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atteigne à la perfection que tu ambitionnes. 

— Mais, m'objecta-t-il, cela exigerait trop 
de temps et je veux que tout le monde admire 
mon palais avant mon nouveau départ pour 
Kiva. 

— Mais, à ton retour ici, tu n'auras plus 
rien à faire ? 

— Si; je pourrai vendre les objets qui me 
déplairont et en acheter d'autres. 

Là-dessus, son imagination ne connaissant 
plus de frein, il voulait avoir des Greuzc, des 
Rubens, des Wouwermans, des Van Miéris, 
le tout d'une seule fournée ; déjà il y avait 
dos Teniers et d'autres peintures d'artistes 
célèbres. 

— Est-ce qu'on fait, lui disaî-je, des gale- 
ries de tableaux en si peu de temps? Il faut 
pour cela des années ; les plus grandes for- 
tunes n'y pourraient suffire s'il fallait ainsi 
ce procurer à la fois tant de fantaisies. 

— Ma chère Fanny Lear, me répliquait-il, 
tu es très gentille ; eh bien, tu le seras davan- 
tage si tu me laisses à mes chers caprices, 
DOUF t'occuper de tes chiffons. 
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Je le conjurai de ne pas se laisser entraî- 
ner par sa nouvelle passion, de se méfier des 
marchands et de ne pas faire de dettes; 
j ajoutai que sa bonté naturelle et sa franchise 
l'exposaient à être trompé et que tout le 
blâme retomberait fatalement sur moi. 

Il me promit de faire de son mieux pour 
ne pas m'afiiiger; mais, connaissant son 
caractère, je n'augurai rien de bon. Comme je 
sortais, le cœur gros, du palais, après cette 
promesse, je me rencontrai face à face avec 
un brocanteur qui apportait déjà un Rubens l 
A propos de ce tableau nous eûmes une petite 
scène d'intérieur où mon hilarité' égala, si 
elle ne la surpassa, la colère à laquelle il 
se laissa emporter. Je réussis cependant à 
empêcher cette emplette, dans l'impossibilité 
où fut le marchand de foric-à-brac de prouver 
que c'était une œuvre authentique. 

Tous les jours c'étaient de nouvelles acqui- 
sitions ; son palais était devenu pour lui ce 
qu'est l'idole pour l'Indou. 

Bientôt il y fit transporter ses trésors 
artistiques de Pavlovsk; il travaillait lui- 
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même dans sa serre-chaude qui, je dois le 
dire, était ravissante. Il y construisit des fon- 
taines, des grottes, une miniature de lac où 
il mit des poissons ; il y ajouta des volières 
toutes retentissantes du gazouillement des 
oiseaux, des fleurs et des arbustes au milieu 
desquels on voyait s'élever les plus char- 
mantes statues , entre autres celles de Léda, 
de Vénus et d'Adonis. 
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CHAPITRE XIX. 



Signes du temps . •— Chasse aux lynx et aux loups. 



Pendant le mois de novembre et de décem- 
bre, qui s'écoulèrent rapidement, je me tenais 
presque toujours au palais du G.-D. Il ne 
pouvait s'en absenter une heure et se désolait 
à la pensée de son second départ pour Kiva 
où devait avoir lieu une exploration scienti- 
fique sur TAmon Daria. 

Notre vie était fort tranquille : nous man- 
gions souvent ensemble. Lorsqu'il était forcé 
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de dîner chez son père, il venait tout de suite 
après me chercher, et nous allions nous pro- 
mener en traîneau dans la neige soit jus- 
qu'aux îles, soit jusqu'au Tauride, le plus 
souvent dans l'intérieur de la ville. 

Dès que nous rentrions à son palais, on 
nous servait le thé, nous jouions au billard, 
et souvent il me quittait pour arranger et 
déplacer ses chers bibelots, selon son habi- 
tude. 

Nous allions parfois passer un jour ou une 
nuit à Pavlovsk et y visiter le parc aux cerfs 
et la volière si admirablement organisée ; 
mais il était toujours impatient de retourner 
à son cher palais. 

Sa manie de vendre, d'acheter, d'échanger 
était quelque chose d'incompréhensible ; il 
prenait à condition tout ce que les mar- 
chands lui envoyaient; puis, il se défaisait 
tout à coup de ce qui cessait de lui plaire 
et mêlait à tort et à travers les objets qui lui 
restaient. 

Que de choses précieuses il donna pour 
quelques oboles ! Je me rappelle de superbes 



260 LE ROMAN DUNE AMERICAINE 

antiquités chinoises en ivoire sculpté dont il 
se défit en échange de véritables ordures. 

Ses revenus ne lui suflSsaient déjà plus 
et il voulait restreindre ses dépenses ; 
aussi bientôt ses écuries n'eurent-elles plus 
que quatorze chevaux au lieu de quarante- 
huit; il parlait même de se défaire de ses 
précieuses médailles en or qui lui rappelaient 
les principaux événements relatifs à sa fa- 
mille depuis plus d'un, siècle ; je m'opposai de 
mon mieux à ce projet ; il céda en apparence 
à mes raisons, mais quelques jours après, ces 
médailles avaient disparu à leur tour pour la 
misérable somme de trois mille roubles. Il 
me montra un tableau attribué par lui à 
Carlo Dolci et que cet argent avait servi à 
payer. 

Je lui fis les remontrances les plus sérieu- 
ses et lui demandai s'il n'avait pas honte, 
dans sa position, de recourir à de pareils 
procédés pour satisfaire des caprices si ridi- 
cules. Il apportait chaque jour quelque chose 
de nouveau: des flacons émaillés de pier- 
reries, des petits chiens en porcelaine, des 
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figurines en cire qui ne valaient pas deux 
sous, enfin toute sorte de brinborions. 

Quand je lui demandais où il s'était pro- 
curé tous ces objets, il me répondait ; C'est 
maman qui me les a donnés, ou bien : J ai 
trouvé cela dans les vieilleries du palais. 

Je ne pouvais suspecter sa franchise, car je 
savais que la grande-duchesse, quoique fort 
capricieuse, Taimait beaucoup; d'un autre 
côté, je n'ignorais pas qu'il n'y eût dans son 
propre palais bien des bagatelles oubliées ou 
laissées à dessein par son ancienne proprié- 
taire, mais jamais la moindre idée ne me 
vint qu'il fût atteint de la kleptomanie. 

La Noël fut célébrée avec moins d'entrain 
que Tannée précédente ; le G.-D. me semblait 
toujours rêveur et distrait ; je me figurais 
parfois qu'il était épris d'une autre femme : 
il y avait certainement entre nous quelque 
chose d'inexplicable. On aurait dit qu'il médi- 
tait un dessein des plus importants; c'est 
qu'il songeait à un nouvel objet à prendre et 
qu'il avait peur que je ne découvrisse la 
vérité, 
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Dans le mois de janvier, eurent lieu les pré- 
paratifs pour les noces de la gf ande-duchessc 
Marie. L'arrivée des princes étrangers, 
les réceptions, les parades, les dîners, etc., 
prenaient une grande partie de son temps. 
Il m'était donc impossible de le suivre, 
comme autrefois, dans tous ses mouvements ; 
je le voyais en passant deux ou trois fois par 
jour, et le soir, quand il rentrait, il était 
harassé de fatigue, alourdi par le sommeil et 

me parlait fort peu. 

Un jour il voulut ajouter une nouvelle 
étoile à- mon ciel bleu et me proposa une 
chasse aux loups : c'était le 6/18 janvier; 
je n'y tenais pas démesurément, car il y avait 
dans la soirée un nouveau ballet et j'avais 
une bonne loge pour le théâtre ; cependant, 
comme d'habitude, je me pliai à ses désirs. 
Je dînai chez lui ; pour montrer la délicatesse 
d'un homme d'intérieur, il me fit servir mes 
plats favoris et surtout le chambertin et le 
Champagne à volonté ; cette dernière particu- 
larité me réjouit singulièrement, car il n'était 
pas très prodigue de sou vin, 
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Je rentrai bientôt chez moi et revêtis des 
habits de chasse exactement pareils aux siens ; 
mes bottes me serraient tellement qu'il fallut 
son aide et celle de ses domestiques pour les 
chausser; cela- me fît penser à un vers anglais 
que j avais. appris dans mon enfance : « C'était 
si dur à tirer, que chevaux et valets y perdi- 
rent leur peijie; » 

Ces bottes dépassaient mes genoux; je 
partis d'assez mauvaise humeur; je grondai 
comme peuvent seuls le faire mes compa- 
triotes en voyage ; mais, malgré tout, je com- 
mençai bientôt à m'amuser et j'aurai été 
fâchée si Ton m'avait laissée en arrière. 

On nous conduisit en traîneau jusqu'à la 
station de Moscou ; je pénétrai avec lui 
dans le salon impérial, tout en fumant un 
cigare avec un sans-gêne égal au sien. On 
me prit pour un jeune prince anglais ; je fus 
traitée avec le cérémonial d'usage et je répon- 
dis par le salut militaire presque aussi bien 
que mon compagnon, 

A deux heures nous étions arrivés et les 
paoujicks vinrent noug accuexîli." avec de^ 
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oranges et des gâteaux ; notre visite impro- 
visée nous dispensa de recevoir le pain et le 
sel ordinaires. 

Nous prîmes place dans un traîneau et 
nou§ nous lançâmes au milieu d'une neige 
qui nous aveuglait ; nous entendions les serfs 
chanter dans les champs et nous distinguions 
des lumières de toutes parts, car c'était le 
jour de la Chandeleur. 

On y célébrait un mariage; le cocher nous 
avait proposé de nous y mener, ce qui sem- 
bla d'abord nous intéresser, mais le G.-D. 
craignit qu'on ne reconnût mon sexe, car 
on était obligé de se découvrir. Nous 
dûmes nous contenter de passer en traîneau, 
d'entendre les chants et d'apercevoir ces 
braves gens à travers les fenêtres. 

Notre cheval, comme l'enfant prodigue, ne 
voulait pas retourner à la maison ; il tenait 
à nous jeter dans quelque fossé... il n'y 
réussit que trop bien ; heureusement ce fossé 
était plein de neige et nous en fûmes quilles 
pour une chute sans gravité. 

fïous fûines; bébergég daii^ une cabane do 
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paysail; pendant que le domestique mon- 
tait notre lit de camp, nos membres engourdis 
se détendirent peu à peu et, gais comme des 

rois qui s'amusent, nous nous jetâmes sur 

ce lit qui n'était pas des plus larges, et nous 
nous endormîmes d'un profond sommeil. 

A six heures nous étions sur pied et nous 
partions dans une dormeuse, immense traî- 
neau qu'on emploie à traverser les steppes ; il 
nefaisait pas très froid, mais l'air du matin ne 
laissait pas que de me paraître assez piquant. 

Nous fîmes ainsi six à huit lieues. C'était 
le moment de nous mettre à l'œuvré. Nous 
quittâmes notre véhicule et avançâmes à pied 
au milieu de la neige. Nous nous enfoncions, 
nous glissions, nous tombions ; plusieurs fois 
je me sentis disparaître dans la neige j usqu'aux 
reins et on dut m'en retirer au risque d'y 
laisser mes bottes. 

Tout cela me charmait au possible, car 
j'adore la neige; je ne vois jamais une de ces 
nappes d'une inaltérable blancheur sans 
éprouver l'envie d'y descendre, de m'y rouler, 
de la manger, de la caresser comme un 
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objet cher entre tous; il me semble mémo 
qu'une mort avec elle pour linceul ne manque 
pas d'une certaine poésie. 

On nous signale enfin la piste d'un lynx, et 
pendant plus d'une heure nous la suivons 
sans difficulté ; mais bientôt nous la perdons, 
et nous commençons à penser au danger, car 
lorsque cet animal dépiste ainsi les chasseurs, 
il arrive souvent qu'il se précipite sur l'un 
d'eux, du haut d'un arbre, l'attrape à la gorge 
et lui suce le sang dont il est très friand : les 
Pythagoriciens pouvaient supposer avec rai- 
-son que les âmes des tyrans et des cannibales 
passaient dans les corps de ces bêtes féroces. 

Nous dirigions donc les yeux sur tous les 
arbres et nous les explorions avec la plus 
grande attention, lorsque, tout à coup, 
j'aperçus un objet de couleur fauve, avec 
deux yeux étincelants ; sur un léger signe 
que je fais, N... l'aperçoit, l'ajuste et tire; 
le lynx ne bouge pas, sa griife, comme 
incrustée dans la branche, l'y retient ; un 
second .coup l'atteint et l'abat; je le vois 
glisser à terre comme un bâton et je le sup- 



EN RUSSIE 267 



pose mort, mais non, il fallut encore un der- 
nier coup pour l'achever. 

En Texaminant de près, j'admirai sa forme 
gracieuse, sa peau bigarrée, ses yeux grands, 
beaux et doux, comme ceux d'une biche... 
Après cela fiez-vous toujours à la douceur 
de ce que les hommes appellent les miroirs 
de l'âme! 

Après l'avoir relevé, nous le plaçons sur le 
traîneau et nous le portons dans la chau- 
mière du paysan où nous faisons notre 
déjeuner. 

De là nous repartons en troïka à travers 
la neige pour Pavlovsk : il y avait 75 verstes 
à franchir, nous y arrivâmes vers trois heures. 

Déjà la chasse était préparée; il y avait 
cinq loups à tuer. Nous nous rendons aussi- 
tôt du côté du bois où se trouvaient réunis 
des centaines de paysans. 

N se plaça avec moi près de la piste 

en attendant qu'on donnât le signal ; soudain 
les paysans hurlèrent tous ensemble pour 
éveiller et pour effrayer les loups ; une 
minute après, nous en aperçûmes un d'assez 
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forte stature qui bondissait à notre droite. 
N tira, le blessa, mais Tanimal con- 
tinua de se sauver en laissant à sa suite une 
trace de sang. Une seconde après, un autre 
loup passa si près de nous que je me reculai 
saisie de terreur, puis trois autres ensemble, 
ce qui fournit au G.-D. l'occasion de les tuer 
à très peu d'intervalle ; nous nous mîmes à la 
la poursuite du blessé et bientôt une dernière 
balle lui donna le coup de grâce. 

Il n'y eut donc que le deuxième qui fut 
manqué. 

Les moujicks traînèrent ces quatre bêtes 
aux pieds du G.-D,, qui cassa une branche à 
un sapin et me la présenta pour la placer en 
trophée sur leurs cadavres ; c'est là, comme 
on le sait, la marque du chasseur. 

Les paysans le saisirent alors avec enthou- 
siasme dans leurs bras et le firent sauter en 
l'air en criant : Hourra ! 

Pour ma part je n'étais pas sans crainte à 
propos de cette cérémonie; je craignais qu'en 
me secouant de la sorte, on ne détachât 
mes cheveux enroulés sous ma toque et qu'on 
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ne s'aperçût que j'étais une femme. Mais je 
réussis à esquiver ce dangereux Honneur. 

Nous eûmes tout juste le temps d'atteindre 
le train de six heures pour Pétersbourg, et, à 
huit heures, j'étais au théâtre Michel où, 
ayant repris mes plus beaux atours féminins, 
j'admirais le rare talent de M"*® Pasca. 

Tout en l'applaudissant dans son rôle de 
Fanny Lear, je pensais que le mien n'était 
pas moins difficile, et qu'à ma place, elle pour- 
rait y causer une grande surprise ; et finale- 
ment je conclus qu'elle pourrait être aussi 
mauvaise en jouant mon personnage que moi 
détestable en me chargeant de celui - qu'elle 
représentait d'une façon si merveilleuse. 
Singulier contraste ; comme la nature se plaît 
souvent à en imaginer : c'était la fausse 
déesse qui avait le plus l'air de la vraie et la 
Vraie qui ressemblait le plus à la fausse* 



LE ROUAN D'UNE AMÉRICAINS 



I 

I 



CHAPITRE XX. 



Kariag* de la Grands-Oachesse Marie. — Fêtes 
données aux princes étrangers- 



Le 11/26 janvier eut lieu le mariage de la 
Grande-Duchesse Marie ; la température res- 
semblait, ce jour-là, plutôt à celle du prin- 
temps qu'à celle d'un Uver en Russie. 

Je me préparai de bonne heure, de ma- 
nière à avoir une bonne place, car j'avais 
obtenu un billet d'entrée pour la galerie, dans 
le salon où devaient passer les familles im- 
périale et royale pour se rendre à la chapelle 
et pour en revenir. 
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La foule des spectateurs dans cette galerie 
avait quelque chose d'inouï ; ce n'était pas du 
populaire, comme on pourrait le penser, 
mais des membres de la haute bourgeoisie et 
des notabilités choisies dans la classe 
moyenne, car la cour de Russie est la plus 
exclusive du monde entier, et l'on ne peut y 
être présenté si l'on est ou négociant ou bou- 
tiquier ou fermier. La noblesse elle-même 
est divisée en quatre classes, et si une femme 
prend un mari au-dessous de son rang, il lui 
est interdit de paraître à la cour. 

Cette galerie regorgeait donc d'une foule 
de spectateurs élégants; partout brillaient 
les vêtements les plus riches, les parures les 
plus étincelantes, les rubans aux couleurs 
les plus variées, les éventails scintillants 
comme de grands papillons magiques. Des 
propos étaient échangés entre les curieux 
parmi lesquels se trouvaient des vieillards, des 
enfants, des matrones parées de leurs atours 
les plus voyants, des artistes dramatiques et 
— ajoutons-le tout bas -— des cocottes. 

Dans la grande salle au dessous, on 
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voyait se mouvoir des vagues humaines de la 
splendeur la plus variée ; les costumes natio- 
naux offraient le coup d*œil le plus pittores- 
que; partout scintillaient, comme celles de 
Tarc-en-ciel, les couleurs du satin, de la 
soie, du velours, rehaussées par l'éclat des 
perles et des diamants. Je me figurais que 
ces dames étaient plus jolies d'où je les 
voyais que de près, car, dans la salle, le jour 
leur était défavorable et je pouvais m'imagi- 
ner le tableau qu'elles présenteraient quand 
le soleil , comme heureux de les faire admirer, 
les inonderait de ses ravons. 

Je remarquai des figures jaunes, d'autres 
ridées, des nez poudrés, des joues passées 
au pinceau, et de temps en temps une jeune 
beauté fraîche et vermeille qui formait avec 
les autres un contraste à charmer l'homme le 
moins poétique. 

Quant au sexe fort, il ne brillait pas 
moins par les costumes de gala : c'était 
un amalgame d'uniformes bleus, blancs, 
noirs, rouges, dorés, argentés, tout ruisse- 
lants de rubans et de décorations, 
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Notre attente durait depuis longtemps 
quand un silence absolu se fit tout- à coup 
dans la salle d'en bas et je vis les dames de 
la cour former une double haie au milieu de 
laquelle s'avança, précédé du grand-maréchal 
de la cour, l'Empereur de Russie avec la 
Czarine, pâle, délicate et l'air si fragile que je 
me demandais comment elle pouvait suppor- 
ter le poids de ses diamants. 

Le souverain avait l'air grave et triste ; on 
sentait qu'il était très ému intérieurement et j e 
crus lire sur son visage la trace de ses larmes. 

La robe de l'Impératrice était d'une ma- 
gnificence éblouissante ; elle était en satin, 
de couleur crème, garnie de zibeline ; la voi- 
lette descendait d'un superbe diadème tout 
orné de brillants de l'éclat le plus fascina- 
teur; le cou, les bras, la poitrine et même la 
ceinture n'étaient qu'un amoncellement de 
diamants; il y en avait jusque autour de 
la traîne de sa robe. N... me dit qu'il s'en 
trouvait sur la seule personne de Sa Majesté 
pour une valeur de vingt-îiui|; ipillioqp 4q 
frfincs, 

13, 
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Venaient ensuite les quatre héritiers des 
trônes de Russie, d'Angleterre, du Danemark 
et de Prusse ; ils marchaient en ligne comme 
des soldats sous les armes, car il y avait eu, 
paraît-il, discussion pour la préséance, 

Je vis apparaître après eux les trois prin- 
cesses, en ligne également, avec la princesse 
de Galles, jolie et gracieuse comme toujours. 

La princesse dePr.... servait de repoussoir 
à ses voisines ; sa figure déparait-elle sa mise, 
ou sa mise sa figure? Je ne pourrais le dire, 
mais il est certain que le rouge ne lui allait 
nullement et que, sans la dentelle qui mar- 
quait la transition , on n'aurait pu dire où 
commençait la chair ni où finissait le velours. 

Comme contraste apparaissait la princesse 
Dagmar, avec son air heureux et piquant, et, 
en la contemplant de tous mes yeux, je me 
convainquis que, malgré la beauté de son 
costume exceptionnel, c'était elle qui parait sa 
toilette. 

Parut enfin la jeune mariée, appuyée sur le 
bras gauche de son jeune époux en grand 
iiniforwe de la loarine russe et ayant à sei 
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gauche le prince Arthur. Elle portait une 
robe de drap d'argent, avec une traîne de 
velours cramoisi et garnie d'hermine; cette 
traîne était portée par quatre chambellans. 
Elle avait sur la tête la plus belle couronne 
en diamants que j'aie jamais vue; c'est avec 
cette couronne que se marient toutes les 
Grandes-Duchesses et c'est avec elle aussi 
que l'on consacre grandes-duchesses de Russie 
toutes les princesses étrangères. De l'endroit 
où j'étais je la distinguais assez pour voir 
qu'elle avait de quoi charmer... si on ne la 
regardait pas trop longtemps. 

Derrière venaient les autres grands-ducs, 
princes, seigneurs, ambassadeurs, etc. 

Je me hâtai de rentrer pour voir N... après 
le déjeuner et apprendre de lui ce qui s'était 
passé à cette cérémonie ; mais il me fit savoir 
qu'il était trop fatigué pour me parler, qu'il 
avait une passe et qu'il me l'enverrait par 
un de ses serviteurs pour voir le dîner et le 
commencement du bal dans la grande salle 
Nicolas. 

Je hâtai mon départ avec ce domestique et 
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après avoir grimpé des marches intermina- 
bles, je passai devant la cuisine où je vis les 
tables toutes garnies, mais chacune ayant 
son plat particulier; depuisle potage jusqu'au 
café tout était servi de la sorte. L'argenterie 
était aussi belle que le Sèvres commandé 
autrefois par l'impératrice Catherine. 

Toute la grande salle était remplie de 
petites tables pour la noblesse et les nom- 
breux invités des nations étrangères. 

La table de l'Empereur était au bout en 
forme de demi-cercle ; l'évêque métropolitain 
était assis en face de lui ; la mariée était 
auprès de l'Empereur et son époux à côté de 
l'Impératrice. 

Je me trouvais près de la Patti, et je 
fus enchantée de l'entendre ; après son chant 
on porta un toast, puis ce fut le tour des 
instruments de musique, puis d'un autre 
artiste de l'Opéra; le festin continua de la 
sorte et dura fort peu de temps, ce qui me 
parut assez surprenant ; en eifet, c'était une 
chose des plus étranges de voir des mil- 
liers d'iavitég çevvis comme dans nos théâtres 
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de féeries, au milieu du cliquetis de cou- 
teaux, de fourchettes et d'assiettes, et dont 
plusieurs eurent le malheureux sort qui leur 
est réservé dans nos repas ordinaires. 
f Et au dessus de tout cet ensemble on voyait 
ce demi -cercle magique tout émaillé de 
bijoux, de croix et de crachats.; peut-être n'y 
en eut-il jamais autant autour d'une table. 

A cinq reprises on entendit les toasts, les 
chants et la musique militaire. 

Ma part ne fut pas oubliée, car un aimable 
serviteur m'apporta des glaces, des gâteaux, 
des oranges, du vin et des bonbons. 

Le bal fut, comme tous ceux de la cour de 
Russie, et les étrangers disent généralement 
que nulle part il n'y en a de plus brillants. 

Les fêtes se succédèrent sans relâche au 
point que N... finit par s'en plaindre. Pour 
moi, j'étais comme fascinée par tout ce que 
mes yeux ne se lassaient pas d'admirer. 

Avant le départ des invités, on vit arriver 
l'empereur François-Joseph. Il venait cimen- 
ter la réconciliation opérée à l'exposition de 
Vienne, 
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L'empereur Nicolas aimait beaucoup le 
souverain de l'Autriclie, car il le connaissait 
intimement depuis son enfance et il avait 
promis de Taider et de lui être utile partout 
où il le pourrait. 

François-Joseph manqua plusieurs fois aux 
promesses qu'il lui avait faites, notamment 
dans les affaires de la Valachie ; cependant 
Nicolas lui pardonna ses torts et le secourut 
contre la Hongrie, car les Hongrois, comme 
on le sait, après la guerre de Kossuth, ne so 
rendirent qu'aux Russes. 

Six ans après, pendant la guerre de Cri- 
mée, l'Autriche mit deux cent mille hommes 
sur la frontière de la Russie, et Nicolas dut, 
en conséquence de cette attitude, laisser de 
ce côté une grande partie de son armée, ce 
qui diminua ses forces en Crimée. Quand 
Nicolas apprit la conduite du jeune monarque 
autrichien, il s'écria : C'est le premier clou de 
mon cercueil! On sait du reste que depuis 
la guerre d'Orient jusqu'à l'entrevue des trois 
empereurs à Berlin, l'entente fut assez faiblo 
entre la Russie et l'Autriche. 
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C'est le 1®^ février que François-Joseph 
arriva à Pétersbourg : le lendemain il se leva 
de bonne heure, se rendit à la forteresse et, 
s'agenouillant sur la tombe de Nicolas, il la 
baisa après y avoir déposé une couronne de 
laurier qu'il avait apportée de ses propres 
mains. 

C'était une noble manière d'exprimer ses 
regrets, et cette conduite ne manqua pas 
d'être appréciée par le grand cœur de l'em- 
pereur Alexandre* 

Il y eut aussi, comme on le pense, beaucoup 

de fêtes données sub rosis où firent assaut les 
vins, la musique, les lumières étincelantes* 
les chants des Bohémiens, les propos joyeux, 
les grâces, les toilettes élégantes, les dia- 
mants et Tesprit endiablé des -convives. Les 
princes nous y prodiguèrent leurs regards 
admirateurs et nous entendîmes chuchoter à 
notre sujet les amabilités les plus flatteuses» 

Nous fîmes flèche de tout bois et il est pro- 
bable que nous touchâmes le but tout aussi 
habilement que nos rivales de l'autre monde i 

Les fils des empereurs et les princes des- 
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tinés à régner avaient dépouillé leur pourpre 
et les soucis nés avec eux pour redevenir de 
simples mortels sous l'influence fascinatrice 
du vin et surtout de la femme. 

Je n'irai pas jusqu'aux indiscrétions — le 
lecteur a dû s'apercevoir que j'ai souvent 
fermé ma main pleine des révélations les 
plus curieuses — mais après tout, un homme 
est un homme, comme dit la sagesse des 
nations* 
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CHAPITRE XXI. 



Commencement de l'orage. — Ha dernière 
visite au palais de N... ~ Son arrestation. 



Après le départ de la Grande-Duchesse 
Marie et des princes étrangers, commença la 
période du carême ; tout Pétersbourg devint 
plus calme et plus sombre que pendant ces 
solennités d'où le décorum excluait, selon 
moi, un peu trop la gaité. 

N continua à donner à son palais tout 

le temps dont il pouvait disposer. Sa passion 
pour les curiosités ne faisait que s'accroître 
tous les jours et il semblait avoir oublié son 

24 
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projet de faire partie de l'expédition scienti- 
fique dont j'ai parlé précédemment. 

Un jour que je lui en touchais quelques 
mots, il me répondit qu'il y pensait dans ses 
rares instants de loisir, qu'il était loin d'y 
avoir renoncé et qu'il serait heureux de voir, 
à son retour de l'Amon Daf ia, les travaux 
qu'on devait effectuer à son palais pendant 
son absence. 

Or le temps s'écoula et la Pâque ne tarda 
pas à arriver : cette fête fîit très agréable ; 
N..». me donna une jolie parure de perles et> 
de mon côté, je lui fis cadeau d'une belle mi- 
niature de l'empereur Paul ; nous fîmes aussi, 
selon l'usage, des dons à nos domestiques. 

Après Pâque il me dit qu'il voulait acheter* 
un grand tableau j mais qu'il n'était pas 
assez riche ; qu'en conséquence il voulait 
engager ses médailles et une foule d'objets 
qui lui seraient inutiles pendant son ab- 
sence. 

Je lui fis remarquer que cette idée était 
absurde et ridicule, mais il ne m'écouta paSj 
et, un beau jour, je découvris qu'il avait 
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suivi son caprice ; tous leg objetg en question 
avaient disparu. 

Toute la semaine qui suivit la Pâque, il 
me sembla qu'il y avait quelque chose dans 
lair ; le silence, les distractions et l'agitation 
de N.... ne furent pas sans me frapper • 
J'appris qu'on l'envoyait chercher à chaque 
instant ; on lui adressait les questions les plus 
bizarres à mon sujet; on lui demanda où 
je gardais mes bijoux, mon argent, mes pa- 
piers, etc. Cela lui parut singulier et il m'en 
fit l'observation. 

Le 13 avril il me dit de rassembler toutes 
mes valeurs, bijoux et papiers, et de les 
déposer, pour plus de sûreté, à la Légation 
des Etats-Unis. Cet avis me parut extraordi- 
naire et je voulus m'y opposer, mais il y mit 
de l'insistance et il les arrangea lui-même 
dans deux boîtes en me disant très minu- 
tieusement ce que je devais faire en cas de 
perquisition chez moi. 

— Prends tout ce que tu peux emporter, 
ajoutart-il, et quitte la Russie, même si l'on 
ne te renvoie pas; je vois bien que je n'aurai 
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plus de trantluillité ici et si ron est décidé à 
t'envoyer en Sibérie, on s'arrangera pour le 
faire, sois-en persuadée. 

— Mais comment ferait-on ? demandai-je. 

— On mettrait chez toi des papiers com- 
promettants, on ferait semblant de croire à 
une conspiration. 

— Oh! N... répliquai-je avec véhémence, 
on ne commettra jamais une telle abomi- 
nation. 

— On fera tout, répondit-il d'une voix 
ferme et calme. 

Il me parla ensuite de son avenir et me 
dit des choses très-curieuses que je ne puis 
me permettre de répéter pendant qu'il est 
encore prisonnier. 

On comprendra combien j'étais surexcitée, 
mais il me supplia de ne pas perdre mon 
sang-froid et d'agir comme à l'ordinaire. 

Dans la matinée du 15/27 avril, on l'envoya 
chercher avant neuf heures ; comme il s'ha- 
billait à la hâte, un petit cachet tomba de sa 
poche et il me dit qu'il voulait y faire graver 
une étoile et qu'il m'en ferait cadeau. Comme 
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je regardais plus attentivement le cachet, je 
fus frappée de l'éclat qu'il jetait et je dis à 
N... : — Mais c'est un rubis, cela, un rubis 
brut, très-beau et de très grande valeur. 

— Oh! en ce cas, s'écria-t-il, je le garderai 
pour moi et je le vendrai. 

Je le suppliai de me le donner, mais il fut 
inflexible; puis il me quitta après m'avoir 
embrassée comme il l'avait toujours fait pen- 
dant notre liaison, son absence ne dût-elle 
être que de quelques minutes et fût-il obligé 
de me quitter vingt fois par jour. 

Il est vraiment singulier, me disais-je, 
après son départ, qu'il ait entre les mains un 
cachet d'un si grand prix et qu'iï en ignore 
la valeur! 

Je me levai bientôt et m'habillai lentement. 
Je n'ai jamais ressenti de toute ma vie une 
plus vive émotion; toute cette journée mon 
cœur battit avec une telle violence que j'en 
étais étouffée et de temps en temps les larmes 
me venaient aux yeux. 

Tout en m'habillant je dis à ma camériste ; 
Un grand malhQur ya i^i'amyer, 
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— Quelle folie ! s'écriait Joséphine ; ma- 
dame est nerveuse, ajouta-t-elle ; quel mal- 
heur pourrait lui arriver? 

Sa vQix, quoique plus assurée que la mienne, 
avait ^ussi quelque chose de fébrile, car elle 
aussi avait entendu le prélude de Forage. 

J'avais du monde à déjeuner et j'aurais tout 
donné pour m'en débarrasser, mais il était 
trop tard et je finis par dominer mon émo- 
tion. Je me rappelle toujours la robe que je 
portais : c'était un jupon en velours noir avec 
un volant en valenciennes et un petit watteau 
blanc ori^é d'un ruban rose. 

A peine fus-je habillée que le G.-D. sonna 
et entra, l'air triste et ennuyé. 

— Pourquoi te fais-tu si belle? me deman- 

da-t-il. 

— Mais, mon ami, répondis-je, cette mise 

n'est pas neuve. 

— C'est égal, remarqua-t-il , si quelque 
cl^ose m'arrivait, c'est sur toi, ma petite, qu'on 
jetterait tout le blâme ; mais tu n'es pas à 
blâmer, tu te souviendras de cela. 

— Mais que veux-tu dire? lui demandai-je. 
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— Eh bien, on a volé une étoile à une 
image, chez ma mère, et l'on accuse Eugène, 
mon aide de camp ; s'il ne peut prouyqr son 
innocence je serai forcer de dire que c'est 
mpi-même qui l'ai prise; je serai arrêté, en- 
fermé, déclaré fou. Quant à toi, on fouillera 
ton intérieur et l'on te chassera de la Russie. 

Mon effroi était indescriptible; înais je n€j 
me départis pas de mon c^lme, j^ le pressai 
sur ma poitrine et l'embrassai. 

— Tu m'aimeras toujours quand même? 
soupira-t-il. 

— Oui, toujours, affirmai-je résolument. 

— Je ne sais, ajouta-t-il, ce qui doit m'ar- 
river, mais je te conjure, ma douchka, de me 
pardonner toute parole et toute action qui 
auraient pu te blesser. 

— Non, non, non, m'écriai-je, c'est moi 
qui fus toujours colère, impatiente, exi- 
geante. 

— Non, riposta-t-il, c'est moi; pardonne- 
moi donc tout le mal que je t'ai fait et 
promets-moi de ne jamais m'oublier; pour 
moi, je ne me souyiens pas de tes torti^ 
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involontaires et je t'aime de cœur et d'âme 
plus que ma vie. 

Je le serrai encore plus fortement sur mon 
cœur et mes larmes coulèrent au milieu du 
plus grand silence ; c'était le moment de la 
suprême angoisse. 

Alors il m'essuya les yeux et s'écria : Ne 
pleure pas, ma bien-aimée, peut-être cela 
tournera mieux que je ne pense, mais que ton 
extérieur ne laisse rien deviner à personne ; 
j'ai une loge pour le théâtre Alexandre où 
Ton joue la Périchole en russe; il faut que tu 
y ailles et que tu y portes tes diamants ; tu 
les renverras ensuite à ton ambassade. 

Il m'embrassa de nouveau, je l'accompagnai 
jusqu'à la porte et l'enveloppai dans son 
manteau militaire. 

— Sois brave et forte, ma chérie, me dit- 
il ; s'il ne m'arrive rien d'anormal, je serai chez 
toi à quatre heures. 

J'agis comme en toute autre circonstance, 
bien que je fusse triste à en mourir; lorsque 
le déjeuner fut fini, je priai mes invités do 
fn'excusor, Puis, sans attendra ma voituro, 
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je me dirigeai au plus vite vers l'habitation 
de N... Si j'avais été en voiture, 5e serais de- 
venue folle. Je parcourus tout le palais sans 
le trouver, jusqu'à ce que j'arrivasse à la 
chambre à coucher où il était retiré. J'aper- 
çus, en entrant, une grande émeraude qui 
jetait l'éclat le plus vif; je me rappelai alors 
que N... m'avait dit l'avoir engagée avec le 
reste, mais, en la voyant là, je compris la 
vérité. 

— Tu le vois bien, me dit-il, après m'avoir 
suivie des yeux, je ne l'ai pas engagée après 
tout. 

Je ne répliquai rien; il ajouta qu'il allait 
de suite chez le général Trépoff pour parler 
en faveur de son aide de camp. 

Je retournai très-lentement chez moi et, ce 
jour-là, je ne fis point ma promenade ordi- 
naire en voiture; je m'assis tranquillement et 
je me mis à penser et à remémorer dans mon 
esprit ses préoccupations, ses façons d'agir, 
sa manie de ramasser les choses les plus 
futiles sur ma table, les écrins qui conte- 
naient mes bijoux. — Quand je m'apercevais 
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de leur disparition et que je les lui deman- 
dais, il répondait, en me les rendant, qu'il 
les avait pris pour me taquiner ; mais il me 
semble que si je ne les avais pas réclamés, 
je ne les jurais pas revus* 

Tout ce que je voyais passait devant mes 
yeux cQînme n'existant pas. Folle que j'étais, 
je ne m'étais pas aperçue que N... était affligé 
de cette niallieureuse ipfij^mité qu'oi^ appelle 
la kleptomanie! Un jeune homme aussi noble, 
aussi honqr^lile qu^ lui ne pQ|iyait être un 

voleur Qii se ^appellera que pendant près 

de trois ans que je l'ai connu, que j'ai vécu 
dans soîi Intifliité, jamais je ne lui entendis 
profpper l'ombre d'un mensonge ; il ne pou- 
vait donc se mettre à dérober sans être en 
proie à pette déplorable manie. Voler!... eh! 
qu'ayait-il bespin de recourir au larcin, lui 
qui (iîsposait, comme je l'ai dit, de plus d'un 
millxQi^ p^r a^? 

Coq^i^e je marchais à pas lents dans mon 
appartement en spngeant à ce qu'il y avait à 
faire, il entra, demanda du thé, se jeta sur 
un divan, l'air exténué, le teint blême, les 



EN RUSSIE 291 



lèvres nerveusement contractées, puis son 
aide de camp fit son apparition. 

Je fut priée dé passer dans une sàUè voi- 
sine, mais l'on me rappela bientôt aptes. Je 
tn'assis près de N... n'osant rien lui deman- 
der, bien que j'eusse donné beaucoup pour 
savoir la vérité tout entière. 

Quelques minutes après il s'écria : Ah! ma 
chérie, j'ai commandé pour toi une alliance 
avec mon iiom et la date du commencement 
de notre liaison et j'ai J'intention de te la 
donner avant de repartir pour Kiva; il faut 
que tu la portes toujours, je veux que tu 
l'aies aujourd'hui, car c'est le 16! 

Il m'embrassa alors et me passa une bague 
à TannUlaire de la main gauche en disant 
avec un léger sourire : C'est ainsi que 
j*épouse ma femme de la main gauche, la 
seule épouse aiméeque j'aurai jamais! 

Cette petite scène me plut beaucoup, car 
en Russie on passe, dans les mariages, l'an- 
neati nuptial à la main droite. 

Ainsi, après 28 mois, jour poUr jour, notre 
liaison fut terminée; 
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A six heures, il me quitta pour aller dîner 
avec son père en me disant qu'il irait au 
théâtre et me rejoindrait ensuite. 

Je mis tous mes diamants et je garda: l'ex- 
pression la plus insouciante et la plus enjouée. 

Je Taperçus à travers la salle. Il avait lair 
consterné ; il était dans une agitation difl5cile 
à décrire ; je crus que la pièce n'arriverait 
jalnais au dénouement, mais enfin le rideau 
baissa et je rentrai chez moi pour attendre 
mon ami. 

Minuit sonna, pas de N... 

Je devins très-triste, car jamais il ne s'était 
trouvé en retard sans m'en faire prévenir. 

Une heure sonna. . . puis deux heures. . . Pas 
de nouvelles. Tout était tranquille dans la 
rue... à de rares intervalles j'entendais ce- 
pendant passer une voiture et j'étais parta* 
gée entre l'hésitation et l'espoir ; car lorsque 
le bruit venait de loin, je croyais que c'était 
lui, mais lorsqu'il se rapprochait, je m'aper- 
cevais que je m'étais trompée; car je recon- 
naissais aussi bien le pas de ses chevaux que 
sa façon de sonner. Trois heures... comme J6 






ne m*étaîspâs déshabillée, je marchai d'un pas 
assez peu mesuré, quoique en silence. Quatre 
heures!... Il y avait là décidément quelque 
chose d'insolite. Comme le jour commençait à 
poindrejeprîsmonchapeau etmaclef en pen- 
sant qu'il était stupide à moi de ne pas m'étre 
rendue plus tôt chez lui, comme je l'avais tou- 
jours fait dans nos jours de petites querelles. 

Je m'acheminai donc lentement... Pas une 
âme ne veillait, pas une ombre de fiacre n'était 
visible ; la rue était déserte et silencieuse 
comme un cinietière. Au moment où je passais 
sur le popt des Chaînes, le soleil dora tout à 
coup les alentours de son premier éclat. 

A mon arrivée ^u palais, je trouvai la porte 
cochère ouverte, je la franchis à la hâte et 
traversai le corridor de marbre jusqu'à l'en- 
trée de la salle de la Renaissance. 

A mon grand étonnement, je trouvai que la 
porte était, comme toutes les autres, ver- 
rouillée en dedans. Au milieu de ce silence 
sépulcral, la clef s'échappa de mes mains et 
tomba sur le sol avec un bruit sec et sinistre. 

Chose qui pourra sembler étrange, je 

25 
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sortis delà sans proférer une syllabe et sans 
faire un mouvement. . . Naguère, j'aurais 
cogné à la porte, de toute ma puissance ner- 
veuse, jusqu'à ce qu'on l'ouvrit; aujourd'hui 
je me retirai silencieuse; c'est parce, que 
probablement j'avais un pressentiment. 

Je retournai sur mes pas et, après avoir 
descendu l'escalier, je rencontrai le domick 
(concierge) qui m'apprit que le G.-D. avait 
^té arrêté et emmené hors de chez lui à 
quatre heures et qu'il était gardé à vue par 
les aides de camp de son père. 

Si je m'étais rendue à son palais quelques 
minutes plus tôt, j'aurais vu mon pauvre 
bien-aimé traîné là comme un misérable ! 

Je retournai chez moi et me mis au lit 
comme si rien n'était arrivé, après avoir 
écrit quelques lignes à N... et les lui avoir 
fait parvenir par un moyen parfaitement sûr. 

Je le suppliai, dans ce billet, de me mettre 
au courant de ce qui avait eu lieu, sans quoi 
j'en perdrais la raison, et j'ajoutai que mon 
affection pour lui augmentait en proportion 
de ses infortunes. 
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CHAPITRE XXII 



Perquisitions chez moi. — Mon arrestation et 
mon emprisonnement. — Conduite courageuse 
du gouverneur Jewell, ministre plénipoten- 
tiaire des États-Unis. — Ma mise en liberté. 



Quelques heures après, je reçus un bout de 
papier arraché à un livre ; il contenait quel- 
ques lignes qui m'apprirent que N... était 
prisonnier et qu'il souffrait horriblement. 
« Je suis très-patient, ajoutait-il, et j'espère 
que tout ira mieux bientôt. » Il terminait 
par quelques mots d'encouragement et d'affec- 
tion. 

Je me levai tranquillement, je pris mon 
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thé et j'essayai une robe neuve, tout en devi- 
nant, à la physionomie de la couturière, que 
le scandale avait transpiré et qu'il était public. 
J'attendis, la tête en feu et le cœur brisé. 
Vers trois heures je reçus un autre bout de 
papier ainsi conçu : 

Ne sois pas effrayée, ne crains rien, ma douchka; on 
va faire des perquisitions chez toi, mais tu peux être 
tranquille, ne perds pas courage. Ton infortuné N...» 

Je lui traçai une longue réponse pleine d*ef- 
fusion et d'encouragement et je la lui envoyai 
avant de me coucher. 

A cinq heures, un de ses domestiques vint 
m'apporter quelques ordres ; je me levai et 
revêtis à la hâte un vêtement de nuit. Dans 
le même moment, on sonna violemment à la 
porte; pendant que l'envoyé de N... dispa- 
raissait par l'escalier de service, quinze agents 
de police entrèrent par la grande porte ; ils 
étaient vêtus la moitié en civils, la moitié en 
militaires ; je les vis se précipiter brusque- 
ment dans ma chambre. 

Je les priai d'attendre aue j'eusse revêtu un 
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peignoir, mais ils m'enveloppèrent tous à la 
fois penûctût que ma femme de chambre, len- 
tement et avec un sourire cj mépris, me pas- 
sait mes jupes, mes bas, mes pantoufles, etc. 
Alors je me tournai avec calme vers eux et 
leur demandai pourquoi ils se trouvaient chez 
moi. 

— C'est au nom de l'Empereur, me répon- 
dirent-ils, et en vertu d'un ordre du comte 
Sch....loff. 

C'était lui, en effet, qui causait tout ce scan- 
dale par sa brutale façon d'agir et par oppo- 
sition à l'honnête général Trépoff, qu'il voulait 
meitre dans une position inférieure à la sienne. 

— On nous a ordonné, ajoutèrent-ils, do 
faire des perquisitions dans votre maison. 

— C'e^t bien, répondis-je, faites; voici les 
clefs. 

On plaça des agents à toutes les portes, de 
manière à intercepter toute sortie, et ces mes- 
sieurs se mirent à l'œuvre. 

Je les regardais avec l'attention la plus 
scrupuleuse, sachant bien que s'ils n'étaient 
surveillés, ils mettraient dans leurs poches 

25, 
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des objets que je ne reverrais jamais. TIs bon- 
dirent sur les chaises pour regarder au haut 
de l'armoire ; ils ouvrirent tous les meubles. 
Le dépit que je lisais sur leurs visages en 
trouvant des étuis privés de leurs bijoux me 
semblait des plus risibles ; ils fouillèrent 
buvard sur buvard, bourse sur bourse, tout 
était vidé ! 

Je vois encore leur triomphe en ouvrant un 
tiroir où il y avait deux cents doubles... Je 
les entendis dire tout bas en russe : « Comme 
c'est extraordinaire ! il n'y a ni bijoux, ni pa- 
piers, ni lettres. » 

Ils pénétrèrent ensuite dans la chambre de 
Joséphine, où ils se gorgèrent de vin, de 
fruits, de pain et puis se mirent à fumer des 
cigarettes. 

J'avisai alors le dernier de la bande, un 
individu aux yeux rouges, au teint plombé et 
au regard de pieuvre : c'était un officier de la 
gendarmerie. 

— Je ne permets, lui dis-je, qu'à mes 
égaux de fumer en ma présence, et si vous 
n'ordonnez à vos gens de cesser à l'instant, 
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je ferai ma plainte au comte Sch....loff. 
On éteignit aussitôt les cigarettes. Ces 
agents me suivaient partout, sans se douter 
que ma grande table rouge, autour de laquelle 
ils circulaient, possédait un tiroir secret, et 
qu'ils auraient volonti :\. donné leurs yeux 
pour ce qu'il contenait. 

On me défendit de parler à personne dô 
ma maison ; on mit tout sens dessus dessous 
dans la chambre de Joséphine, bien qu'au 
milieu de leur zèle aveugle, ils ne s^aperçus- 
sent pas qu'elle brûlait presque sous leurs 
nez des papiers et des télégrammes. 

Dans un de ses tiroirs, ils trouvèrent 
7,000 roubles dont ils s'emparèrent, en disant 
que cet argent était à moi, ou bien que ma 
camériste était une voleuse. 

J'oubliai que je devais faire semblant 
d'ignorer le russe et je m'écriai : — Mais c'est 
bien à elle ; on ne vit pas six ans avec une 
femme comme moi sans faire quelques éco- 
nomies. Vous pouvez, du reste, ajoutai-je, 
abandonner vos recherches, car tout ce que je 
possède est à la Légation des Etats-Unis. 
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Tous ces hommes étaient furieux; il n*y 
avait que l'individu aux cheveux carotte qui 
faisait l'aimable; je sus dans la suite qu'il se 
croyait un vrai bourreau des cœurs. 

On envoya ensuite chercher une sage- 
femme pour visiter ma Joséphine ; on s'y prit 
d'une façon si brutale qu'une hémorragie se 
déclara et qu'elle fut pendant six semaines 
entre la vie et la mort. Je possède, à ce sujet, 
les certificats de deux médecins. 

Le chef des agents me dit ensuite de mettre 
mon. manteau et de le suivre. Je refusai 
d'abord, mais, en observant ces quinze indi- 
vidus, je vis que j'étais sans appui et je me 
résignai à partir, après avoir fait signe à ma 
femme de chambre de suivre à la lettre toutes 
mes instructions. — Nous allons, me dit-on, 
vous conduire chez le général TrépofF. Cette 
annonce me rassura, car je savais qu'il était 
honnête et équitable et qu'avec lui je n'avais 
rien de terrible à redouter. 

Toutefois, en me voyant entre deux gen- 
darmes, dans une rue bien connue, je dois 
avouer que j'éprouvai un certain eflfroi et que 
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je pensai involontairement à ces milliers de 
pauvres prisonniers que j'avais rencontrés à 
Nijui-Novogorod, en route pour peupler la 

Sibérie. 

En arrivant dans le sombre bâtiment de la 
grande Moskoï, je me laissai tomber en gra- 
vissant l'escalier privé de lumière; je fus 
prise en ce moment d'une frayeur qui ne fit 
qu'augmenter; je savais que j'étais dans la 
gueule du loup. Je me relevai cependant et 
continuai de marcher avec fermeté sans lais- 
ser voir la moindre émotion, jusqu'à ce qu'on 
ouvrit la porte et qu'on la fermât sur moi avec 
le bruit retentissant de l'énorme clef de la 
prison. 

Alors je donnai un libre cours à mes larmes; 
mes sanglots attirèrent l'attention de mes 
geôliers qui accoururent dans ma prison. A 
leur arrivéej'essuyai mes pleurs et, reprenant 
mon ton le plus calme, je dis à ces agents : — 
Pourquoi êtes-vous ici? Allez- vous-en, laissez- 
moi en repos et envoyez-moi du rosbif, du thé, 
du pain, du beurre et du Champagne. 

Ils avaient l'air abasourdi, et il est probable 
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que si le général Trépoff ne leur avait 
commandé de me donner tout ce que je de- 
manderais, ils n'auraient pas obtempéré à 
mon désir. 

Je n'avais rien mangé depuis près de vingt- 
quatre heures : mon sang-froid les déconcer- 
tait : ils ignoraient, ces braves sbires, que 
rien ne me donne plus de calme et de force 
que le désespoir absolu. J'étais préparée à 
tout et, connaissant le pays, je savais qu'il 
ny aurait rien de trop terrible pour moi. 

Une heure après, une bonne vieille, attachée 
au service de la police secrète et nommée 
Caroline, entra dans ma cellule et essaya de 
me consoler : elle me servit toutes sortes de 
comestibles, et, bien quejefusse affamée, il me 
fut impossible de manger, car ma surexcita- 
tion nerveuse m'enlevait l'appétit. Elle com- 
mença alors à me parler, je ne lui répondis 
rien. — Cause toujours, vieille folle, murmu- 
i^aiL-je à part moi. Mais bientôt je pris un air 
moins maussade et je devins plus polie envers 
elle. 

Elle m'ânveloppa dans ma fourrure et je 
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m'étendis sur un canapé aussi dur que le 
plancher. 

Je me lamentai en silence en cherchant à 
rassembler mes idées. 

Dans la matinée, après avoir passé la 
nuit sans fermer l'œil, je demandai du thé. 
Caroline, encore engourdie par le sommeil, 
se trompa de sonnette : tout à coup cinq 
hommes se précipitèrent dans ma chambre et 
se jetèrent sur moi; la vieille leur cria en 
langue russe : Mais vous avez fait erreur, j'ai 
Sonné pour demander qu'on apportât du thé. 
Ces hommes disparurent aussitôt. — Pour- 
quoi, interrogeai-je, ces gens-là ont-ils agi 
de la sorte? 

Elle voulut éluder ma question; mais 
voyant que je n'étais dupe de rien, elle me 
répondit : On redoutait votre violence, on 
craignait que vous ne brisiez les meubles et 
ne tâchiez de vous évader par la fenêtre. 

Sa réponse me fit éclater de rire. On no 
comprenait guère ma nature. S'il ne s'agissait 
que de me couper un doigt, je pleurerais, je 
crierais, je me lamenterais à fendre les 
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rochers ; mais, si Ton devait me couper la 
main, je ne desserrerais pas les dents, et, 
avec mon autre main, je creuserais un trou 
pour l'enterrer. 

Cependant mes domestiques, fidèles aux 
instructions que je leur avais données, firent 
sans délai les démarches que comportait 
ma situation ; l'un d'eux se rendit à la Léga- 
tion américaine, réveilla tout le monde et 
raconta ce qui venait de m'arriver. 

Notre ambassadeur, S. Exe. M. Jewell, 
répondit qu'il ferait son possible pour me 
venir en aide. 

Je n'avais pas l'honneur de le connaître, 
mais je savais que c'était un homme juste et 
honorable et que ses principes, véritablement 
libéraux et démocratiques, répugnaient à ces 
façons sommaires d'arrêter et de fouiller une 
citoyenne des Etats-Unis, sans aucun chef 
d'accusation et sans la moindre explication. 

Dans tout autre pays, lorsque des cas sem- 
blables se produisent, le gouvernement a 
hâte de prévenir la Légation à laquelle ap- 
partient la personne qui est l'objet de sem- 
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blables mesures. Il ne s'en dispen^vO que s'il 
s'agit de voleurs ou de pick-pockets. Ces pro- 
cédés sont, paraît-il, inconnus en Russie. 

Son Excellence écrivit une lettre au général 
Trépoff pour savoir où je me trouvais et pour- 
quoi Ton m'avait arrêtée. Cette lettre demeura 
sans réponse. Il en envoya bientôt une autre 
plus pressée. Cette fois il lui fut répondu que 
j'étais dans la situation la plus confortable 
et traitée avec toute la politesse possible. 

Notre ministre ne se contenta pas de cette 
explication évasive ; il s'agissait de savoir où 
j'étais et il s'adressa par écrit, à ce sujet, au 
comte Sch....loff, mais il obtint le même 
silence méprisant. 

Il alla voir alors les représentants des 
autres nations, et, après en avoir conféré 
entre eux, il fut décidé que, si je n'étais pas 
mise en liberté et si la cause de mon arresta- 
tion n'était expliquée d'une manière satis- 
faisante, ils se réuniraient en assemblée gé- 
nérale pour décider ce qu'il y aurait à faire 
car aucun de ces envoyés ne pouvait sup- 
porter la pensée qu'on pût désormais traiter, 

26 
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comme on le faisait à mon égard, un sujet 
ou un citoyen du pays qu'il représentait. 
C'était pour eux tous une occasion d'établir 
leurs droits avec plus de précision et de ne 
pas laisser prendre leurs compatriotes dans 
les obscurs traquenards de la Russie. 

La lettre que le ministre écrivit après cette 
réunion provoqua une prompte réponse : on 
y disait que j'étais saine et sauve, que je 
n'étais aucunement coupable et qu'on allait 
me mettre en liberté. 

Après le départ de ces hommes qui avaient 

fait irruption dans ma prison, je pus rentrer 
en moi-même et je me fis servir du thé. 

En ce moment on m'annonça la visite d'un 
émissaire du comte Sch....loff; je m'ha- 
billai en toute hâte et bientôt je me trouvai, 
dans un salon, face à face avec un monsieur 
à l'extérieur distingué, aux cheveux blonds, à 
la barbe de couleur un peu plus foncée, aux 
yeux de la nuance la plus frappante : ils 
avaient la teinte marbrée et bleuâtre de 
l'agate, ne décelaient point la méchanceté, 
,mais on les sentait froids et inflexibles. Il se 
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montra très-poli et sembla un peu embar- 
rassé pour entamer l'entretien. 

— Madame, me dit-il, il doit vous être 
aussi pénible que désagréable de vous trouver 
ici, mais n'avez-vous pas soupçonné depuis 
longtemps que cela vous arriverait? 

— Non, monsieur, lui dis-je, et j'ignore à 
quoi vous faites allusion. 

11 réfléchit un moment, puis, allant directe- 
ment au but : 

— Vous avez, me dit-il, beaucoup do 

bijoux, de lettres et de papiers précieux? 

— Eh bien? 

— Eh bien, madame, il me les faut. 

— J'en suis fâchée, monsieur, mais il m'est 
impossible de me rendre à votre désir. 

— En ce cas, madame, je vais vous quitter 
pour vous donner le loisir de la réflexion. 

Il prit congé de moi ; la clef tourna dans 
la serrure et je me trouvai sans savoir que. 
faire et n'ayant pas un livre sous la main pour 
tne distraire l'esprit. . 

Heureusement la vieille Caroline aimait à 
causer; elle me raconta une foule de traits 
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de. la police secrète dont elle faisait partie; 
ces récits, relatifs à elle-même comme à ses 
acolytes, avaient pour moi ui^ intérêt de cu- 
riosité en même temps qu'ils m'étaient un 
sujet de distraction. Ensuite elle me tira les 
cartes et, croyant entrevoir mon avenir, me 
le dépeignit sous les couleurs les plus ra- 
dieuses. Elle me proposa de manger quelque 
chose, ce que je fis; puis je me laissai aller 
au sommeil. 

Vers trois heures, c'est-à-dire au moment où 
la Moskoï était pleine de voitures élégantes, 
je m'enveloppai de mon manteau et je me mis 
à la fenêtre pour voir passer les équipages et 
les visages bien connus des promeneurs. 

A quatre heures, le personnage que j'avais 
vu la veille revint me visiter et me pria de 
l'informer de ma détermination. 

— Tout ce que j'ai, monsieur, lui répondis- 
je, est à la Légation des Etats-Unis, et, si vous 
voulez tout voir, vous pouvez y aller, il n'y a 
rien là qui soit à cacher. 

Ma réponse ne le satisfit pas, il crut sans 
doute qu'il était au-dessous de sa dignité de 
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-se rendre à Tambassadé ; il voulait que j'euiïse 
confiance en lui seul, ajoutant que c'était le 
jnieux que je pusse faire et mon parti le plus 
sûr. 

— Qu'est-ce que vous avez à la Légation? 
me demanda-t-il. 

— Rien que des lettres, un règlement de 
cent mille roubles et le testament du G.-D. 

Là-dessus il me quitta et je me remis à la 
fenêtre. 

Le soir ne tarda pas à venir : on m'apporta 
de la lumière et Caroline me joua du piano. 

Jusque près de minuit, je marchai de long 
en large dans ce hideux salon aux tentures 
fanées de couleur jaunâtre. 

C'est ainsi que se termina la première 
journée de mon emprisonnement. 

Je me couchai, non pour dormir, mais pour 
songer à ce que je devais faire : je m'imaginai 
que mieux je me comporterais, mieux je 
servirais les intérêts du G.-D.; mais je me 
trompais, comme on le verra bientôt. 

A la fin, je résolus de ne rien faire sans con- 
seil et j'eus l'intention bien arrêtée d'envoyer 

25. 
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chercher quelqu'un à la Légation. Puis je 
tombai dans un sommeil fort troublé, dans 
lequel j'apercevais à chaque instant N..., 
fuyant devant moi comme le Prêtée de la 
Fable ; il me semblait que, dans cette course 
éperdue, j'allais le ressaisir, mais, au moment 
de latteindre, je le voyais toujours échapper à 
mon étreinte. 

Le lendemain, le même instructeur revînt 
me voir, et je le priai de me laisser parler à 
quelque membre de l'ambassade américaine. 

— Cela ne se peut pas, madame, me ré- 
pondit-il, avant que vous m'ayez remis toutes 
vos lettres et tous vos papiers. 

— Je n'en ferai rien, m'écriai-je. 

Je restai donc ferme et je déclarai de nou- 
veau que je ne savais rien. 

Il me demanda alors pour quelle somme je 
ferais abandon du règlement et du testament. 

Ceci était l'œuvre du père de N...,car 
l'Empereur avait ordonné que le règlement 
fût exécuté à la lettre et même il était d'avis, 
connaissant le caractère du G.-D., que j'avais 
bien mérité cet argent. 
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Je savais bien que tout ce que je pos- 
sédais m'appartenait et que j'avais le droit 

> 

de le garder ; mais la pensée qu'en agissant 
ainsi, je pourrais nuire à N..., me fît tout à 
coup changer d'avis ; je me décidai donc 
à ne recevoir que la moitié de la somme 
stipulée. 

On m'obligea ensuite de rendre de l'argent 
pour un cadeau qui me venait du G.-D. La 
valeur de ces diamants était déjà passée 
entre les mains de son père. 

Gn a trouvé que j'avais agi follement en ne 
pas exigeant le tout et en rendant le testament 
de N... Mais c'était trop pour moi. N... ar- 
rêté dans son palais, moi prisonnière sans 
savoir pourquoi ni pour combien de temps, 
mon impatience d'être libre et de partir, tout 
me contraignait d'en passer par là; qu'on 
ajoute à cela que l'on me promit de me mettre 
en liberté aussitôt que les affaires d'argent 
seraient arrangées : je puis donc dire qu'on 
profita de ma position en écartant de moi 
tout ce qui pouvait ressembler à un conseil. 

Quand tout fut terminé, on permit à un 
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M. Schuyler de me remettre mes bijoux. 
Je refusai absolument de rendre les papiers 
avant nia mise en liberté. 

Après beaucoup de tiraillements, d'allées 
et de venues, je fus conduite chez moi dans 
dans la soirée du cinquième jour depuis mon 
arrestation. Je trouvai ma maison pleine de 
gens de la police et la vieille Caroline déjà 
installée avec Tordre de ne pas me perdre de 
vue une seule minute. Les sbires, de leur 
côté, devaient ne laisser passer la porte à per- 
sonne et empêcher toute communication du 
dehors avec moi. 

Je fis cependant parvenir un mot au gou- 
verneur Jewell pour lui dépeindre l'état des 
choses, et on lui promit que le lendemain, à 
deux heures, mes surveillants quitteraient 
mon domicile pour descendre au rez-de- 
chaussée ou même dans la rue, mais qu'ils 
me suivraient à chaque pas que je ferais 
pendant le reste de mon séjour en Russie. 

On m'informa que le comte L . . viendrait 
le dimanche suivant à une heure qui fut fixée 
et que tout s'arrangerait définitivement. 
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Celte visite ne devait aucunement me gêner, 
car ce personnage était une de mes bonnes 
connaissances : c'était un des membres les 
plus distingués de cette vieillesse argentée 
avec qui j'avais fait mon premier souper à 
mon arrivée en Russie et, depuis cette épo- 
que, nos relations avaient toujours été des 
plus amicales. 



I 
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CHAPITRE XXIII 



Visite du comte de L... et du docteur B ki. 

— Tentatives pour me faire attester Tétat do 
démence de N.,. — Derniers jours en Russie. 
.— Traitement du prisonnier. 



Le lendemain dimanche, à deux heures, le 
comte L... vint me voir et, pour la première 
fois de ma vie, je le trouvai en état de sobriétd. 
Il était en grand uniforme, signe évident que 
sa visite était officielle, et je le reçus comme 
si je ne l'avais jamais rencontré. 

Il me dit qu'il était désolé de tout ce scan- 
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dale et ique si Ton avait su ce qu'on savait 
alors, tout ce désagrément n'aurait jamais eu 
lieu. Je lui répondis avec le mépris et la co- 
lère que je ressentais : — Il est trop tard à pré- 
sent ; il est fâcheux' que vous n'ayez pas su 
plus tôt ce que vous deviez faire. 

Il m'apprit que l'Empereur était touché de 
ma conduite et que je recevrais un souvenir 
de la main de Sa Majesté. Tout ceci, il est 
inutile de le dire, avait pour unique but de 
m'amadouer. 

— Quels sont maintenant vos projets ? me 
demanda-t-il. 

— De vendre tout, répliquài-je, et de quitter 
la Russie au plus vite. 

— Et quand aura lieu votre départ? 

— Mais, répondis-je en me tenant sur mes 
gardes, je crois que ce sera dans deux ou trois 

* semaines. 

— Impossible! s'écria-t-il ; il faut que vous 
partiez dans le plus bref délai, car, aussi 
longtemps que vous serez ici, le scandale ne 
cessera pas. 

A la fin, il consentit à m*accorder jusqu'au 
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detnier jour de la huitaine. En môme temps, 
il me défendit de paraître en public et de 
m'introdiiire dans n'importe quel lieu d'amu- 
sement. 

Je lui ris au nez et lui répondis avec ironie : 
Ce n*est guère Traii»..mblable après tout ce 
j'ai enduré et quand N... se trouve dans une 
telle disgrâce. 

Il me demanda ensuite si^ la main sur la 
conscience, je ne crojais pas qu'il eût perdu 
la raison. 

— Non^ lui répondls-je, pas plus que vous. 

Alors il m'informa que M. B^....ki, le spé- 
cialiste pour les aliénés, allait venir pour 
m'interroger à cet égard et que je devais loi 
répondre d'après mes convictions. 

^« Oh ! certainement» répondis-je, je dirai 
la vérité. 

Et, tout à coup, je fus frappée de cette coïn- 
cidence que chaque personne qui se trouvait 
en contact avec moi m'adressait la même 
question* 

— Vos papiers, sgouta-t-il, doivent voua 
.#voir été remis? 
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— C'est vrai» lui dis-je, j'ai donné tout oe 
qui se trouvait à l'ambassade. 

Je ne lui parlai pas, bien entendu, de ce 
que la police n'avait pu découvrir. 

Après cet interrogatoire, il me serra la 
main et prit congé de moi. 

On m'a rapporté dans la suite qu'il avait dit 
que, pour une femme réputée si intelligente, 
je m'étais, à son avis, conduite comme la plus 
folle et la plus maladroite du monde, et quo 
si je n'avais agi aussi honnêtement en accep* 
tant ces propositions, j'aurais obtenu tout ce 
que j'aurais voulu. 

Après son départ, je vis reparaître les 
hommes de la police. 

J'ai oublié de dire que ces individus, en 
sortant de ma maison, avaient emporté les 
buvards, les pupitres, les albums photogra- 
phiques, les lettres, les télégrammes, l'argent 
et tous les livres où il y avait quelque chose 
d'écrit. Quand ils les rapportèrent, ces objets 
étaient dans l'état le plus lamentable; je trouvai 
les fermoirs brisés, les pages déchirées, tout 

en lambeaux... Ces gardiens de la propriété 
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m'avaient soustrait un porte-cigares en ar- 
gent, une tabatière et un porte-crayon en or, 
sans parler d'une quantité de menus articles 
de fantaisie. 

Ils me présentèrent un reçu tout préparé 
que je devais signer, et constatant qu'ils m'a- 
vaient tout rendu intégralement. 

Je refusai, après avoir établi la disparition 
de ce qu'ils m'avaient volé, et enfin, pour 
me débarrasser d'eux, je consignai qu'ils 
m'avaient rapporté beaucoup de choses, 
mais que je ne pouvais affirmer que c'était 
tout. 

Après leur départ, M. B ki et un autre, 

que je sus plus tard être son témoin, mé fu- 
rent annoncés. Le premier était un homme 
pâle, maigre, à la figure de fouine, aux yeux 
profondément encaissés et fureteurs. 

Il m'adressa question sur question au sujet 
du G.-U. en tâchant de me faire déclarer qu'il 
était fou. 

— M. B ki, lui répondis -je, je vous 

affirme qu'il est aussi sain d'esprit que vous- 
même : je sais bien qu'il est atteint de 1^ 
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kleptomanie, mais il n'y a rien de plus; il n'a 
d'autre folie que celle-là. 

— Hem! hem, murmura-t-il , puis il me 
posa cette question assez bizarre : D'où vient 
votre influence sur lui? Il vous réclame nuit 
et jour à cor et à cri. 

— Je l'ignore, rëpondis-je ; cela provient 
sans doute de ce qu'il me connaît si parfaite- 
ment, qu'il a confiance en moi et que j'ai tou- 
jours tout fait pour lui être agréable. 

Après avoir tenté un dernier effort pour 
me faire avouer cet état d'insanité, le docteur 
me salua et sortit. 

Mes domestiques me firent bientôt savoir 
que le O.-D. avait été arrêté chez son père; 
qu'il était très irrité, qu'aussitôt reconduit 
chez lui, on lui avait mis la camisole de force, 
qu'on lui avait administré des douches et que 
même on l'avait battu. A la suite de ces mau- 
vais traitements, il avait eu la fièvre et avait 
gardé le lit pendant quatre à cinq jours. 

Pauvre ami! tous les jours il envoyait 
réclamer quelque objet oublié chez moi : un 
gilet, un foulard, une paire de pantoufies, etc., 
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mais personne ne pouvait m'apporter une 
seule ligne de sa main, caries envoyés étaient 
fouillés à leur sortie comme à leur rentrée. 

Le cinquième ou sixième jour, il fit pren- 
dre chez moi son oreiller sous prétexte qu*il 
ne pouvait dormir sur un autre. Quand on le 
lui remit, il le tâta avec le soin le plus minu- 
tieux et n'y trouvant rien qui ressemblât à 
du papier, il le jeta loin de lui, pasâa sa main 
sur son front et, marchant dans sa chambre, 
donna f ordre qu'on l'habillât, puis il redevint 
très calme. 

Un ou deux j ours après, il dît à son médecin : 

— Vous prétendez que je suis fou, n'est-ce 
pas? 

— Oui, Monseigneur. 

— Eh bien, soit ! on doit céder aux fan- 
taisies des fous ; qu'on me donne ma Fanny 
Lear, ma chère petite maîtresse; je serai tout 
à fait fou jusqu'à ce qu'on me l'amène. 

Naturellement, on ne fit nulle attention à 
sa demande, et il tint parole en démolissant 
tout ce qui était dans sa chambre, en cas- 
sant les vitres, les glaces et les meubles. 
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On se rappelle qu'il était doué d'une force 
aussi remarquable au physique qu'au moral. 

C'est bien peu de temps qu'une semaine 
pour déménager, régler ses comptes et savoir 
ce qu'il faut vendre et garder ; mais nécessité 
n'a pas de loi, et, le samedi suivant, j'étais 
prête à partir. 

Je sortais très peu; et, quand il le fallait 
absolument, j'étais toujours suivie par mes 
gendarmes acharnés. Pendant la nuit, je leur 
jouais plus d'un tour : comme mes chevaux 
allaient très vite je les devançais tellement 
qu'ils ne pouvaient plus me voir ; je disparais- 
sais alors sous le tablier de la voiture, qui 
leur semblait vide, et cela, comme onle pense, 
les déconcertait horriblement. 

Le dernier jour, j'allais à la forteresse, 

revoir, avant de partir, le tombeau de Pierre 

le Grand, près duquel N*.. m'avait donné la 

croix de son ancêtre; je me rendis également 

à la petite chapelle de Saint-Sauveur, dans 

la maison bâtie par ce grand empereur. J'y fis 

dire des prières pour mon malheureux prince ; 

mes suivants étaient forcés de s'agenouil- 
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1er et de faire semblant de prier comme moi. 

Je me rendis de là à l'église Saint-Nicolas, 
son patron, puis chez S. Exe. le ministre 
Jewell, pour le remercier de sa courageuse 
intervention, et enfin chez le général Trépoff, 
pour lui témoigner également ma gratitude. 

Ce dernier fut très afiable et m'assura que 

si l'affaire était restée entre ses mains^ tout 
aurait mieux tourné et qu'il aurait évité une 
maladresse bien ridicule et un scandale bien 
déplorable. 

Il prit affectueusement congé de moi, et 
même il m'embrassa. 

De retour chez moi, je trouvai un nouveau 
gendarme qui me dit de ne pas oublier que 
je devais partir le lendemain à midi. 

— Oh! il n'y a pas de danger, répondis-je. 

Cependant la pensée de quitter la Russie 
m'attrista beaucoup ; c'était le pays où j'avais 
trouvé le plus heureux intérieur; j'aimais 
cette nation, la vie qu'on y mène me plaisait 
infiniment et j'étais désolée surtout de laisser 
Joséphine si malade et sans savoir si je la 
reverrais jamais. 
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Le dimanche , à midi , je me mis en 

route. 

Il y avait, dans la voiture qui m'emmena, 
deux compartiments. J'en occupai un, l'autre 
était destiné à un personnage qu'à son regard, 
je devinai n'être pas un voyageur ordinaire. 
Je dis en russe à Catherine : Ce doit être quel- 
qu'un de mon escorte, mon gendarme proba- 
blement. 

Je le vis rougir jusqu'au blanc des yeux, 
mais il me témoigna la plus grande politesse, 
ainsi qu'un autre membre de son corps assis 
un peu plus loin. 

Le voyage se fît rapidement : j'éprouvais 
un serrement de cœur en traversant pour la 
dernière fois le pays de ces braves gens à 
laccent si bienveillant et si cordial. 

Tout en dévorant mes larmes, je respi- 
rais plus librement, car, en approchant do 
la frontière, je m'étais figurée qu'on m'ar- 
rêterait eL qu'il m'arriverait de nouveaux 
encombres. 

J'arrivai à Paris sans m'être arrêtée nulle 
part et sans parler à personne de mes aven- 
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tures. Mais les journaux s'emparèrent aussi* 
tôt de cette proie et, d'un bout du monde à 
l'autre, on la déchiqueta de toutes les façons. 
Pour les uns, j'étais une complice ; pour les 
autres, j'étais mêlée à une conspiration; 
ceux-ci prétendaient que j'avais abruti le 
G.-D.; ceux-là, que je voulais l'épouser. 
Enfin, on débita les bourdes les plus saugre- 
nues où il n'y avait pas même Tombre d'une 
vérité. 

La foule stationnait sous le péristyle du 
Grand-Hôtel pour me voir et me montrer aux 
personnes qui ne me connaissaient pas. Les 
reporters des journaux anglais, français et 
américains se présentaient à l'heure de mon 
déjeuner et venaient me voir comme un 
animal nouvellement arrivé au Jardin d'accli- 
matation. 

Dès que je paraissais, on faisait silence 
et l'on chuchotait en clignant les yeux; 
tout mon passé, tout mon présent, étaient 
trainés dans la boue; je connus alorc la bas- 
sesse et l'arrogance des hommes; les uns 
me prodiguant les flatteries les plus gros- 
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çières, les autres les insultes les plus infâmes. 

J'ai dans les mains une centaine d'extraits 
de journaux où ces faits sont relat Js d'autant 
de manières différentes et tous avec les titres 
les plus inattendus. Pourquoi ne répondrais-je 
pas à toutes ces attaques, en rétablissant la 
vérité sans fard comme sans rancune ? 

Pendant ce temps, le G.-D. était traité de 
la façon la plus ignoble pour un homnie 
jouissant de toute sa raison. On changeait 
ses gardes tous les deux ou trois jours; on 
avait renvoyé les domestiques qui ne Tavaient 
pas quitté depuis son enfance. On l'obligeait 
à changer de place à chaque instant ; vêtu 
comme le dernier des moujicks, il se voyait 
forcé de scier du bois, ce qui dut plus d'une 
fois lui rappeler le souvenir de Pierre le Grand 
travaillant dans les chantiers de la Hollande, 

Les officiers, ses anciens compagnons d'ar- 
mes, passaient insolemment à cheval près de 
lui et le regardaient en ricanant. 

Dès qu'il ouvrait la bouche, on la lui fermait 
sans respect en lui disant : Monseigneur, 
taisez-vous; votre Altesse est folle. 
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On lui donnait pour cadeaux des jouets 
bons pour des enfants de cinq ans... 

Et pourquoi ces traitements si outrageants 
pour sa haute position et les qualités person- 
nelles de celui qui en était l'objet? 

Parce que, dans un moment d'oubli, il avait 
enlevé un crachat à une image appartenant à 
sa mère. 

Son aide de camp avait reçu l'ordre d'en- 
gager cet objet au mont-de-piété, mais on 
avait, paraît-il, refusé de rien prêter dessus, 
car c'eût été un sacrilège. Là-dessus il en avait 
brisé la monture, ôté les pierres pour les en- 
gager séparément et l'aide de camp n'en avait 
pas obtenu plus de trois mille roubles qu'il 
porta à son maître. 

Deux ou trois jours après, sa mère s'aperçut 
de l'absence du crachat et s'en plaignit sans 
soupçonner son fils. 

Dans une famille ordinaire, si quelqu'un 
commettait un larcin, on le cacherait. . . Napo- 
léon P^ avait raison de dire qu'il faut laver 
son linge sale en famille. 

Ici, au contraire, on fouilla dans tout le pa- 
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lais ; la police fit toutes sortes de recherclies 
et de questions» et la vérité finit par se faire 
jour. 

Le général Trépoff, avait tout arrangé 
pour me voir et pour savoir de moi la vérité, 
car il avait une grande confiance en moi et il 
est certain que, s'il avait pu me parler, il aurait 
épargné des ennuis à bien du monde ; mais 
l'affaire était passée entre les mains de son 
rival; la chose devint publique, le G.-D. fut 
arrêté, son palais remué de fond en comble 
et plusieurs objets en furent emportés. On 
visita ensuite ma maison. Puis N... fut en- 
fermé : il y a, au moment où j'écris ces lignes, 
plus d'un an qu'il passe pour fou : son argent 
et tout ce qu'il possédait ont fait retour à son 
père, à l'exception du palais de Pavlovsk 
qu'on a donné au prince Vladimir, le deuxième 
fils de l'Empereur : ce présent, au moment 
où ce jeune homme venait de ôe marier, a dû 
lui être des plus agréables. 

Et cependant le G.-D. n'est pas fou, mais il 
jouit, je l'affirme, de toutes ses facultés men- 
tales. 
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Tout ce qu'on a trouvé dans son palais cor- 
robore mon assertion. 

Il y avait des miniatures, des coupe-papier , 
des flacons de senteur, des bourses, des taba- 
tières, des éventails, des mouchoirs de den- 
telle, de petites sonnettes de table, des sujets 
en porcelaine à bas prix, le tout jeté pêle-mélo 
et dans le plus grand désordre. 

Lorsque l'Empereur apprit la vérité, il fut 
très fâché de toute cette affaire; mais s'il avait 
suivi son premier mouvement, elle n'aurait 
pas fini si piteusement. 

11 avait d'abord voulu le dégrader et l'en- 
voyer au Caucase, mais l'Impératrice, qui est 
très bonne et qui aime beaucoup N . . , le supplia 
à genoux et se traîna même à ses pieds en 
implorant la grâce de cet infortuné. 

Le Czar consentit alors à ne pas le dégrader 
et dit: 

« Faites de lui tout ce que vous voudrez 
pourvu que je n'en entende plus parler. » 

Je le répète : il est regrettable pour nous 
tous que Sa Majesté n'ait pas cédé à sa pre- 
mière impression. 
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C'est ainsi que se termine le roman, hélas! 
trop véridique, d'une Américaine en Russie. 

Ati moment de fermer ce livre, le lecteur 
se demandera peut-être si tout cela n'est pas 
imaginaire, mais je le prierai de vouloir bien 
se souvenir de ce vieil adage : 

La vérité est souvent plus étrange que la fiction. 



FIN 
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La Chanson du Moujiclj, que je cite dans mon troi- 
sième chapitre, me semble avoir été inspirée par une 
anecdote historique que je vais rapporter. 

On raconte que le czar Pierre le Grand se trouvant 
un jour au bord d'un précipice avec le roi de Prusse, 
Frédéric P', ce dernier lui demanda s'il pouvait, comme 
lui, compter sur la soumission absolue du moindre de 
ses sujets. 

— Nous allons voir, dit le czar, lequel de nous sera 
le mieux obéi ; ordonnez à un de vos gardes de se pré- 
cipiter la tête la première dans le gouffre que voilà. 
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Frédéric commanda aussitôt à un des soldats de sa 
suite de s'élancer dans le précipice ; celui-ci dit qu'il 
était prêt à le faire, mais il supplia en grâce Sa Majesté 
de lui permettre d'aller d'abord embrasser sa femme. 

— Va donc lui faire tes adieux, dit le roi quelque 
peu désappointé. 

A son tour, le czar donna du doigt le même ordre à 
un de ses cosaques, et ce dernier, faisant un signe de 
croix, s'élançait déjà pour disparaître à jamais, quand 
Pierre le Grand le retint fortement par la veste en lui 
disant : C'est bien, je te fais capitaine. 

Et, se tournant vers son rojal voisin, il s'écria : 
Pour mes sujets, il n'est point de famille qui passe 
avant celle de leur souverain. 
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